मालिका "गोल्डन फंड ऑफ गूढवाद"

इंटीरियर डिझाइनमध्ये वापरलेले चित्र:

atdigit/Shutterstock.com

Shutterstock.com कडील परवान्या अंतर्गत वापरले

© मिलानोवा ए., प्रस्तावना, टिप्पण्या, 2017

© डिझाइन. एक्समो पब्लिशिंग हाऊस एलएलसी, 2017

* * *

प्रस्तावना

अध्यात्मिक, मानसशास्त्रीय आणि तात्विक विषयांना वाहिलेल्या अनेक कलाकृतींमध्ये, के.ई. अंटारोवा यांची कादंबरी “टू लाइव्ह” विशेष स्थान व्यापते.

या कामाच्या लेखक, कॉन्कॉर्डिया इव्हगेनिव्हना अंटारोवा (1886-1959) च्या जीवनावर थोडेसे विचार करूया. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचा जन्म 13 एप्रिल (नवीन शैली 25), 1886 रोजी वॉर्सा येथे झाला. लहानपणापासूनच आयुष्याने तिला खराब केले नाही: जेव्हा ती 11 वर्षांची होती तेव्हा तिचे वडील मरण पावले. कॉनकॉर्डिया, किंवा कोरा, ज्याला तिला म्हणतात, तिच्या आईसोबत तिच्या छोट्या पेन्शनवर आणि तिच्या आईने धड्यांमधून कमावलेल्या पैशावर राहत होती. परदेशी भाषा. वयाच्या 14 व्या वर्षी, मुलीला नशिबाचा आणखी मोठा धक्का बसला: तिची आई मरण पावली आणि कोरा पूर्णपणे एकटी राहिली. त्यानंतर तिने जिम्नॅशियमच्या 6 व्या वर्गात शिक्षण घेतले. तिचे कोणतेही नातेवाईक नव्हते जे तिला आर्थिक मदत करू शकतील, परंतु मुलीने तिचा अभ्यास सोडला नाही - तिने तिच्या आईने आधी केल्याप्रमाणे धडे देऊन, स्वतःचे जीवन जगण्यास सुरुवात केली आणि 1901 मध्ये हायस्कूलमधून पदवी प्राप्त करण्यास सक्षम झाली. . तरीसुद्धा, एक अतिशय तरुण मुलगी, संपूर्ण जगात एकटी राहिली, तिला मठात प्रवेश करण्याची कल्पना आली आणि कोरा एक नवशिक्या बनली. त्या वर्षांच्या हयात असलेल्या छायाचित्रात, आम्ही मठाच्या पोशाखात एक सुंदर, आश्चर्यकारकपणे आध्यात्मिक तरुण चेहरा पाहतो.


वरवर पाहता, तिच्या नवशिक्या आयुष्यातील सर्वात उज्ज्वल कार्यक्रम चर्चमधील गायन गायनात गाणे होते: तेव्हाच हे स्पष्ट झाले की नशिबाने तिला मूळ, असामान्य लाकडाचा आश्चर्यकारकपणे सुंदर कॉन्ट्राल्टो भेट दिला आहे. या भेटवस्तूने, संगीत आणि रंगभूमीवरील तिच्या प्रेमासह, नंतर तिच्या आयुष्याचा मार्ग निश्चित केला. परंतु कॉनकॉर्डियाला तिचे खरे कॉलिंग लगेच समजले नाही: हायस्कूलमधून पदवी घेतल्यानंतर सेंट पीटर्सबर्गमध्ये आल्यावर, तिने प्रथम महिलांसाठी बेस्टुझेव्ह उच्च अभ्यासक्रमांच्या इतिहास आणि भाषाशास्त्र विभागात प्रवेश केला आणि त्यानंतरच सेंट पीटर्सबर्ग कंझर्व्हेटरीमध्ये प्रवेश केला. तिने 1904 मध्ये आपले शिक्षण पूर्ण केले. तीच शिकवण्याची नोकरी मिळवण्याची संधी तिला मिळाली शैक्षणिक संस्था, पण तेव्हाच मुलीला कळले की तिची खरी कॉलिंग कला, संगीतात आहे. तिने गायनात पारंगत होण्याचे ठरवले आणि कंझर्व्हेटरी प्रोफेसर आय.पी. प्रयानिश्निकोव्ह यांच्याकडून गायनाचे धडे घेण्यास सुरुवात केली. हे धडे फेडण्यासाठी तिला कठोर परिश्रम करावे लागले. कठोर परिश्रमाने तिची शक्ती कमी केली, ती बऱ्याचदा आजारी असायची, परंतु तिने आपल्या योजनांपासून मागे न हटता चिकाटीने तिच्या ध्येयाचा पाठलाग केला. त्या कठीण, अर्ध-उपाशी वर्षांमध्येच तिला एक गंभीर आजार होऊ लागला, ज्याने नंतर तिची कलात्मक कारकीर्द संपुष्टात आणली - ब्रोन्कियल दमा. 1907 मध्ये, अंटारोवाने मारिन्स्की थिएटरमध्ये ऑडिशन दिली. प्रचंड स्पर्धा असूनही, तिला प्रसिद्ध थिएटरच्या गटात नियुक्त केले जाते. पण अंतारोवाने मारिन्स्की थिएटरमध्ये काम केले नाही एक वर्षापेक्षा जास्त- बोलशोई थिएटर गायकांपैकी एक कौटुंबिक कारणास्तव सेंट पीटर्सबर्ग येथे स्थलांतरित झाली आणि अंटारोवाने मॉस्कोमध्ये तिची जागा घेण्यास सहमती दर्शविली, 1908 मध्ये बोलशोई थिएटरची कलाकार बनली.

तिचे स्वप्न साकार झाले - ती एक ऑपेरा गायिका बनली. तिने तिच्या आयुष्यातील 20 हून अधिक वर्षे रंगमंचावर वाहून घेतली. अंटारोवाचा संग्रह प्रचंड होता, तिचा अनोखा, अविस्मरणीय आवाज यावेळी बोलशोई थिएटरमध्ये रंगलेल्या सर्व ऑपेरामध्ये वाजला. नंतर (संभाव्यतः 1933 मध्ये, स्टेज सोडल्यानंतर) तिला आरएसएफएसआरच्या सन्मानित कलाकाराची पदवी देण्यात आली.

1930 पासून, अंटारोव्हाच्या जीवनात बदल होत आहेत: हे ज्ञात आहे की तेव्हापासून कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हनाने बोलशोई थिएटरच्या मंचावर तिची कलात्मक क्रियाकलाप थांबविली. हे प्रगतीशील आजारामुळे किंवा इतर परिस्थितीमुळे होते हे सांगणे कठीण आहे; या वस्तुस्थितीचे स्पष्टीकरण देणाऱ्या वेगवेगळ्या आवृत्त्या आहेत. हे शक्य आहे की बोलशोई थिएटर सोडल्यानंतर के.ई. तिने काही काळ मैफिलीच्या क्रियाकलाप चालू ठेवला, परंतु लवकरच तिला स्टेज पूर्णपणे सोडण्यास भाग पाडले गेले.

दरम्यान, रशियाच्या इतिहासातील सर्वात नाट्यमय काळ, स्टॅलिनिस्ट हुकूमशाहीचा काळ येण्याची वेळ येत होती; लाखो लोकांची शोकांतिका, निर्दोषपणे मारण्यात आले आणि निर्वासित, कॉन्कॉर्डिया अंटारोवाच्या घराला मागे टाकले नाही. तिच्या प्रिय पतीला गुलागमध्ये गोळ्या घातल्या गेल्या आणि या नाटकात ती किती किंमत चुकली हे फक्त देवालाच ठाऊक. तिची कलात्मक कारकीर्द पूर्ण केल्यावर, गायकाने साहित्यिक सर्जनशीलता घेतली. बोलशोई थिएटरमध्ये तिच्या कामाच्या दरम्यान, तिने इतर तरुण कलाकारांसह के.एस. स्टॅनिस्लावस्कीच्या दिग्दर्शनाखाली अभिनयाचा अभ्यास केला. या उद्देशासाठी, बोलशोई थिएटरचा एक विशेष ऑपेरा स्टुडिओ तयार केला गेला, ज्याचा उद्देश गायकांच्या सर्जनशील अभिनय कौशल्यांचा विकास करणे हा होता. स्टॅनिस्लावस्कीच्या भेटीने अंटारोव्हाच्या आयुष्यात बऱ्याच सकारात्मक गोष्टी आल्या; गायकाने प्रसिद्ध दिग्दर्शकाच्या संभाषणांची काळजीपूर्वक नोंद घेतली. बोलशोई थिएटरमधून बाहेर पडल्यानंतर, अंटारोव्हाने या रेकॉर्डिंगवर आधारित “कन्व्हर्सेशन ऑफ के.एस. स्टॅनिस्लावस्की” हे पुस्तक लिहिले. हे काम अनेक पुनर्मुद्रणांमधून गेले आणि परदेशी भाषांमध्ये अनुवादित झाले.

परंतु, अर्थातच, कॉनकॉर्डिया अंटारोवाच्या संपूर्ण आयुष्यातील मुख्य साहित्यिक कार्य "टू लाइव्ह्स" ही कादंबरी होती. युद्धाच्या कठीण वर्षांत (ती नंतर मॉस्कोमध्ये राहिली) ही कादंबरी तिने तयार केली होती. अंटारोवाचे अनुयायी दावा करतात की, तिच्या समकालीनांच्या आठवणींचा हवाला देऊन, या कार्याचा जन्म गूढतेने झाकलेला आहे; बहु-खंड कार्य केवळ तयार केले गेले लहान अटी. या कादंबरीच्या इतक्या जलद निर्मितीचे कारण ते पाहतात की कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांनी नोंदवल्याप्रमाणे ती लिहिली गेली नव्हती. या विधानांवरून असे गृहीत धरले जाऊ शकते की ही कादंबरी अंटारोव्हाने तयार केली होती त्याच प्रकारे एच.पी. ब्लाव्हत्स्कीने तिच्या काळात तिच्या कार्ये लिहिली होती, अंशतः त्यांच्यासाठी साहित्य शोधून काढले होते, परंतु मोठ्या प्रमाणात तिच्या आध्यात्मिक शिक्षकांचे आवाज ऐकू येत नाहीत. इतर, तिला मजकूर लिहून देणे, किंवा सूक्ष्म प्रकाशात पाहणे, क्लेअरवॉयन्सच्या मदतीने, एक तयार मजकूर जो तिला कागदावर हस्तांतरित करावा लागला. ते असो, के.ई. अंटारोवाचा निःसंशयपणे व्हाईट ब्रदरहुडशी आध्यात्मिक संबंध होता, ज्यामुळे तिने "टू लाइव्ह" लिहिले. के.ई. अंटारोवाच्या आध्यात्मिक विद्यार्थ्यांपैकी एक, इंडोलॉजिस्ट एस. आय. तुल्येव यांनी साक्ष दिली की, जरी अंटारोवा रशियन थिओसॉफिकल सोसायटीची सदस्य नसली तरी तिने त्यातील काही सहभागींशी संवाद साधला, म्हणजेच ती थिओसॉफिकल शिकवणींशी स्पष्टपणे परिचित होती.



के.ई. अंटारोवाचा सर्वात जवळचा मित्र उत्कृष्ट गणितज्ञ ओल्गा निकोलायव्हना सुबरबिलर होता. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना प्रमाणेच ती थिऑसॉफिकल शिकवणी आणि पूर्वेकडील शिक्षकांची देखील अनुयायी होती.

कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचे १९५९ मध्ये निधन झाले. “टू लाइव्ह” या कादंबरीच्या हस्तलिखिताच्या प्रती तिच्या काही मित्र आणि अनुयायांनी ठेवल्या होत्या, ज्यात एस.आय. तुल्येव आणि ई.एफ. तेर-अरुत्युनोवा यांचा समावेश होता. कादंबरी प्रकाशित करण्याचा हेतू नव्हता; त्या वर्षांत त्याबद्दल विचार करणे देखील अशक्य होते. परंतु पूर्वेकडील तात्विक आणि गूढ वारसामध्ये स्वारस्य असलेले लोक, तसेच सोव्हिएत सेन्सॉरशिपद्वारे प्रतिबंधित असलेल्या इतर सर्व गोष्टी नेहमीच रशियामध्ये आहेत, म्हणूनच समिझदत अनेक दशकांपासून यूएसएसआरमध्ये अस्तित्वात आहे. त्यांचे आभार, एच.पी. ब्लाव्हत्स्की, अग्नि योगाची पुस्तके आणि विशेष स्टोरेजमध्ये असलेल्या इतर साहित्यासह प्रकाशनासाठी प्रतिबंधित कामे, गुप्तपणे पुनर्मुद्रित, फोटोकॉपी आणि हस्तांतरित करण्यात आली. अशाप्रकारे, के.ई. अंटारोवा यांच्या गूढ कादंबरीला, त्याच्या जन्मापासूनच वाचक आणि चाहते नेहमीच सापडले आणि नेहमीच मागणी होती. विचार करणारे लोक. हे प्रथम 1993 मध्ये प्रकाशित झाले आणि तेव्हापासून ते पूर्वेकडील गुप्त शहाणपणाचे आत्म-सुधारणा आणि आकलनासाठी प्रयत्न करणाऱ्या प्रत्येकाचे आवडते पुस्तक बनले आहे.

वाचकांनी त्याच्यावर इतके प्रेम का केले?

गूढ शिकवणींच्या चाहत्यांमध्ये, कादंबरी विशेषतः त्याच्या तात्विक सूत्रांसाठी प्रसिद्ध झाली, लेवुष्का आणि त्याच्या संरक्षकांच्या साहसांबद्दलच्या कथेच्या विविध भागांमध्ये मोत्यांप्रमाणे विखुरलेली. या आवृत्तीत, पूर्वेकडील शहाणपणाचे हे सूत्र तारकांसोबत समासात ठळक केले आहेत जेणेकरून वाचकाला ते मजकूरात शोधणे सोपे होईल. आम्ही हे देखील लक्षात घेतो की त्याच्या बाह्य स्वरुपात आणि कथानकाच्या विकासामध्ये हे काम सामान्य काल्पनिक कथांसारखे आहे, 19 व्या शतकाच्या उत्तरार्धात - 20 व्या शतकाच्या सुरुवातीच्या काहीशा जुन्या पद्धतीच्या गद्य शैलीमध्ये लिहिलेली एक मनोरंजक साहसी कादंबरी. कादंबरीत वर्णन केलेल्या घटनाही १९व्या शतकात घडतात. तथापि, कथनाच्या बाह्य आकर्षक स्वरूपाच्या मागे महान तात्विक आणि गूढ ज्ञानाच्या पायाचे सादरीकरण आहे. पाश्चात्य जगएच. पी. ब्लाव्हत्स्की आणि रॉरीच कुटुंब थिओसॉफी आणि अग्नि योग (जिवंत नीतिशास्त्र) च्या शिकवणीत. शिवाय, कादंबरीचे नायक स्वतः पूर्वेकडील आध्यात्मिक शिक्षक - महात्मा - आणि त्यांचे विद्यार्थी यांचे नमुना आहेत. महात्मा मोरया अली मोहम्मदच्या भव्य आणि त्याच वेळी मानवी प्रतिमेमध्ये ओळखण्यायोग्य आहेत; त्याचे सर्वात जवळचे सहकारी, शिक्षक कुट-हुमी, सर उत-उमीच्या रूपात. इलोफिलियन हे शिक्षक हिलारियनशी संबंधित आहे, फ्लोरेंटाईन, वरवर पाहता, व्हेनेशियनचा एक नमुना आहे - हे महान शिक्षकांपैकी एकाचे आध्यात्मिक नाव होते. त्यानंतरच्या खंडांमध्ये वाचक व्हाईट ब्रदरहुडच्या इतर शिक्षकांचे प्रोटोटाइप भेटतील जे पश्चिमेत प्रसिद्ध झाले आहेत, तसेच जगभरातील प्रतिभावान सर्जनशील व्यक्तींना भेटतील. मुख्य पात्रया कादंबरीतील, ज्यांच्या वतीने कथा सांगितली आहे, आध्यात्मिक शिक्षक लेवुष्का किंवा लेव्ह निकोलाविचचा विद्यार्थी, काउंट टी. अर्थातच, एल.एन. टॉल्स्टॉय, महान लेखकआणि ऋषी. लेवुष्काच्या चरित्रातील बरेच तपशील टॉल्स्टॉयच्या जीवनातील वास्तविक तथ्यांशी जुळतात. कादंबरीच्या मुख्य पात्राचा नमुना म्हणून तो नेमका का निवडला गेला हे सांगणे कठीण आहे, परंतु एक गोष्ट ज्ञात आहे: संपूर्ण आयुष्य टॉल्स्टॉयने पूर्वेकडील शहाणपणाचे मनापासून कौतुक केले, जे त्याच्या "द रीडिंग सर्कल" या संग्रहात प्रतिबिंबित होते. , कथा “कर्म”, आणि सूत्रसंग्रह “जीवनाचा मार्ग”, आणि इतर अनेक.



मुख्य जीवन आणि रोमांच बद्दल कथा मध्ये वर्णहे पुस्तक कुशलतेने आध्यात्मिक, मनोवैज्ञानिक आणि नैतिक आत्म-सुधारणेच्या प्रक्रियेचे वर्णन करते ज्यातून एखाद्या व्यक्तीने महात्मांच्या शिकवणुकीत शिकवलेल्या प्रवेगक आध्यात्मिक आत्म-प्राप्तीच्या मार्गावर जाण्याचा निर्णय घेतला असेल.

कथनाची गतिशीलता, पुस्तकातील नायक ज्या सतत साहसांमध्ये स्वतःला शोधण्यापासून पळून जाताना दिसतात, त्यात पूर्वेकडील गूढवादाच्या तत्त्वज्ञानाचा आणि नीतिशास्त्राचा पाया आहे. विश्वाची बहुआयामी; अस्तित्वाच्या दुसर्या विमानाचे अस्तित्व; एखाद्या व्यक्तीच्या चेतनाची त्याच्या भौतिक शरीरापासून अनियंत्रितपणे विभक्त होण्याची आणि जगाच्या इतर भागांमध्ये काय घडत आहे हे समजून घेण्याची क्षमता; प्रकाश शक्तींच्या ग्रहावरील अस्तित्व - व्हाईट ब्रदरहुडचे शिक्षक - आणि काळ्या जादूच्या अनुयायांच्या रूपात गडद शक्ती; त्यांच्या सर्व विविध अभिव्यक्तींमध्ये कर्म आणि पुनर्जन्माचे नियम; अध्यात्मिक ज्ञानाच्या विद्यार्थ्यांच्या मानसिक अडचणी आणि अपरिहार्य चुका, कधीकधी त्यांच्या जीवनात वास्तविक नाटकांना कारणीभूत ठरतात, आणि शिक्षकांनी त्यांच्या विद्यार्थ्यांना दिलेल्या सूचनांच्या स्वरूपात शहाणपणाचे तेजस्वी सूत्र - हे सर्व, या पुस्तकाच्या पृष्ठांवर दिलेले आहे. पूर्वेकडील अध्यात्मिक ज्ञान आणि आत्म-सुधारणेच्या मुद्द्यांमध्ये स्वारस्य असलेल्या व्यक्तीसाठी हे अक्षरशः मौल्यवान माहितीचे भांडार आहे. बाह्यतः एक आकर्षक परीकथा सारखीच, या कादंबरीत सर्वात गंभीर आहे मानसशास्त्रीय उदाहरणेपूर्वेकडील अध्यात्मिक पद्धतींची व्यावहारिक तत्त्वे वास्तविक जीवनात कशी अपवर्तित केली जातात दैनंदिन जीवनव्यक्ती

ही कादंबरी पूर्वेकडील अध्यात्मिक गुरूंच्या शिकवणीत मांडलेल्या लागवडीच्या पद्धतींमध्ये रस असलेल्या वाचकांच्या एकापेक्षा जास्त पिढीने वाचली आहे हा योगायोग नाही. “टू लाइव्ह्स” हे खरे तर प्रत्येकासाठी आवश्यक असलेले एक शिक्षक पुस्तक आहे ज्यांनी जीवनातील त्यांचे स्थान आणि सर्वसाधारणपणे त्यांच्या अस्तित्वाचा अर्थ विचार केला आहे. कादंबरीतील पात्रांचा प्रकार आपल्यापैकी प्रत्येकाला भेटलेल्या किंवा भेटू शकणाऱ्या विविध मनोवैज्ञानिक प्रकारच्या लोकांशी सुसंगत आहे. वास्तविक जीवन. “टू लाइव्ह” चे वाचक, जसजशी कथा पुढे सरकत जाते, कादंबरीच्या काही पात्रांमध्ये स्वतःला “ओळखतात” आणि त्यांच्या कृती बाहेरून पाहतात, त्यांना लोकांसोबतच्या नातेसंबंधातील त्यांच्या स्वतःच्या चुका आणि त्यांना रोखणारे भ्रम या दोन्ही समजू लागतात. योजना आणि अंतर्गत दोन्ही त्यांची सर्वोत्तम स्वप्ने साकार करण्यापासून मानसिक कारणेत्यांना सहन करावे लागलेले अपयश आणि बरेच काही. आणि समजून घेण्याबरोबरच जीवनातील दिलेल्या परिस्थितीत कसे वागावे आणि जीवनातच आपल्या सर्वांसमोर येणाऱ्या आव्हानांना कसे प्रतिसाद द्यायचे याची जाणीव होते आणि ती स्वीकारण्यास सक्षम होण्यासाठी आणि सर्वात कठीण परिस्थितीतून विजयी होण्यासाठी.

तंतोतंत या कारणास्तव, आमच्या मते - त्याचे व्यावहारिक, महत्त्वपूर्ण मूल्य - के.ई. अंटारोवाची कादंबरी बऱ्याच वाचकांना प्रिय बनली आहे. या कादंबरीच्या नवीन आवृत्तीमध्ये थिऑसॉफी आणि अग्नि योगाच्या मूलभूत तत्त्वांच्या दृष्टिकोनातून कथेचे अनेक मनोरंजक तपशील स्पष्ट करणाऱ्या टिप्पण्यांचा समावेश आहे. असे दिसते की, एकीकडे, या शिकवणींशी परिचित नसलेल्या वाचकांसाठी कादंबरी वाचणे सोपे होईल; आणि दुसरीकडे, भविष्यात या शिकवणींच्या पुस्तकांमध्ये स्वारस्य निर्माण झाल्यास ते स्वतःच समजून घेण्यास मदत करेल.

A. मिलानोव्हा.

धडा १
माझ्या भावाचा

मला आता आठवणाऱ्या घटना फार पूर्वीच्या, माझ्या दूरच्या तारुण्यातील आहेत.

आता दोन दशकांहून अधिक काळ ते मला “दादा” म्हणत आहेत, पण मला अजिबात म्हातारा वाटत नाही; माझे बाह्य स्वरूप, जे मला माझी जागा सोडण्यास किंवा मी सोडलेली एखादी वस्तू उचलण्यास भाग पाडते, ते माझ्या आंतरिक आनंदाशी इतके सुसंगत आहे की प्रत्येक वेळी लोक माझ्या राखाडी दाढीचा आदर करतात तेव्हा मला लाज वाटते.

एन रेजिमेंटचा कॅप्टन असलेल्या माझ्या भावाला भेटण्यासाठी मी मध्य आशियातील एका मोठ्या व्यापारी शहरात आलो तेव्हा मी सुमारे वीस वर्षांचा होतो. उष्णता, स्वच्छ निळे आकाश, आतापर्यंत अभूतपूर्व; मधोमध उंच, पसरलेल्या आणि सावलीच्या झाडांच्या गल्ल्या असलेल्या विस्तीर्ण रस्त्यांनी मला त्यांच्या शांततेने मारले. कधीकधी एखादा व्यापारी गाढवावर स्वार होऊन बाजारात जातो; काळ्या बुरख्यात आणि पांढऱ्या किंवा गडद बुरख्यात गुंडाळलेल्या, त्यांच्या शरीराचा आकार कपड्यासारखा लपवून स्त्रियांचा एक समूह तिथून जाईल.

माझा भाऊ ज्या रस्त्यावर राहत होता तो मुख्य रस्त्यांपैकी नव्हता; भावाने चित्रीकरण केले लहान घरबागेसह; मी माझ्या ऑर्डरलीसह त्यात एकटा राहत होतो आणि फक्त दोन खोल्या वापरत होतो आणि बाकीच्या तीन पूर्णपणे माझ्या ताब्यात होत्या. माझ्या भावाच्या एका खोलीच्या खिडक्या रस्त्यावर होत्या; खोलीच्या दोन खिडक्या ज्या मी स्वतःसाठी बेडरूम म्हणून निवडल्या होत्या आणि ज्यांना “हॉल” असे मोठ्याने नाव दिले होते ते त्याच जागेकडे पाहत होते.

माझा भाऊ खूप शिकलेला माणूस होता. खोल्यांच्या भिंती वरपासून खालपर्यंत शेल्फ् 'चे अव रुप आणि पुस्तके असलेल्या कॅबिनेटने रांगलेल्या होत्या. लायब्ररी सुंदरपणे निवडली गेली होती, अचूक क्रमाने व्यवस्था केली गेली होती आणि माझ्या भावाने संकलित केलेल्या कॅटलॉगनुसार, माझ्या नवीन, एकाकी जीवनात अनेक आनंदाचे वचन दिले होते.

पहिल्या दिवसांत माझा भाऊ मला शहर, बाजार आणि मशिदींभोवती घेऊन गेला; काही वेळा मी चौरस्त्यावर पेंट केलेले खांब आणि लहान ओरिएंटल रेस्टॉरंट्स असलेल्या विशाल शॉपिंग आर्केड्समध्ये एकटाच भटकत असे. गजबजलेल्या, बोलक्या गर्दीत, रंगीबेरंगी पोशाख घातलेल्या मोटलीमध्ये, मला वाटले की मी बगदादमध्ये आहे आणि मी कल्पना करत राहिलो की कुठेतरी अगदी जवळून अलादीन त्याच्या जादूचा दिवा घेऊन जात आहे किंवा न ओळखता येणारा हारुन अल-रशीद फिरत आहे. आणि पूर्वेकडील लोक, त्यांच्या भव्य शांततेने, किंवा, उलट, वाढलेल्या भावनिकतेने, मला रहस्यमय आणि आकर्षक वाटले.

एके दिवशी, एका दुकानातून दुस-या दुकानात भटकत असताना, मला अचानक विजेचा करंट लागल्यासारखा थरकाप झाला आणि अनैच्छिकपणे मागे वळून पाहिले. जाड लहान काळी दाढी असलेल्या एका अतिशय उंच, मध्यमवयीन माणसाचे पूर्ण काळे डोळे माझ्याकडे लक्षपूर्वक पाहत होते. आणि त्याच्या शेजारी एक विलक्षण सुंदर तरुण उभा होता आणि त्याचे निळे, जवळजवळ जांभळे डोळे देखील माझ्यावर स्थिर होते. उंच श्यामला आणि तरुण दोघांनी पांढरे फेटे आणि रंगीबेरंगी रेशमी वस्त्रे परिधान केली होती. त्यांची मुद्रा आणि वर्तन त्यांच्या सभोवतालच्या प्रत्येकापेक्षा लक्षणीय भिन्न होते; ये-जा करणाऱ्यांपैकी अनेकांनी त्यांना नमन केले.

दोघेही बाहेर पडण्याच्या दिशेने निघाले होते, पण तरीही मी मंत्रमुग्ध होऊन उभा होतो, या अद्भुत डोळ्यांचा ठसा पार करू शकलो नाही. माझ्या शुद्धीवर आल्यावर, मी त्यांच्या मागे धावलो, पण गॅलरीतून बाहेर पडण्यासाठी त्याच क्षणी पळत गेलो जेव्हा मला इतके आश्चर्यचकित करणारे अनोळखी लोक आधीच कॅबमध्ये होते आणि बाजारातून पळून जात होते. तो तरुण माझ्या बाजूला बसला होता. मागे वळून पाहत तो किंचित हसला आणि वडिलांना काहीतरी म्हणाला. पण तीन गाढवांनी लाथ मारलेल्या जाड धुळीने सर्व काही झाकून टाकले, मला यापुढे काहीही दिसत नव्हते आणि मी यापुढे कडक सूर्याच्या किरणांखाली उभे राहू शकलो नाही.

"कोण असू शकते?" - मला वाटले, जिथे मी त्यांना भेटलो तिथे परतलो. मी अनेक वेळा दुकानाजवळून गेलो आणि शेवटी मालकाला विचारायचे ठरवले:

- कृपया मला सांगा, हे लोक कोण आहेत जे तुमच्याबरोबर होते?

- लोक? “आज माझ्या दुकानात लोक खूप आले,” तो हसत हसत म्हणाला. - फक्त तुमचेच, बरोबर, हे जाणून घ्यायचे असलेले लोक नाहीत तर एक उंच काळे लोक आहेत?

“हो, होय,” मी घाईघाईने सहमत झालो. “मी एक उंच काळ्या केसांचा माणूस आणि त्याच्यासोबत एक देखणा तरुण पाहिला. ते काय आहेत?

- ते आमचे मोठे, श्रीमंत जमीनदार आहेत. द्राक्षमळे, - अरे, - द्राक्षमळे! बहुतेक व्यापार इंग्लंडशी आहे.

- पण त्याचे नाव काय आहे? - मी चालू ठेवले.

"अरे-अरे," मालक हसला. - तुम्ही जळत आहात, तुम्हाला भेटायचे आहे का? तो मोहम्मद अली. आणि तरुण म्हणजे महमूद अली.

- तर, दोन्ही मोहम्मद आहेत का?

- नाही, नाही, मोहम्मद फक्त एक काका आहे आणि त्याचा पुतण्या महमूद आहे.

- ते इथे राहतात का? - मी विचारत राहिलो, शेल्फ् 'चे रेशीमकडे पहात आणि वेळ मिळविण्यासाठी आणि मला स्वारस्य असलेल्या अनोळखी लोकांबद्दल काहीतरी शोधण्यासाठी काय खरेदी करावे याबद्दल विचार करत होतो.

- तू काय बघत आहेस? तुला झगा हवा आहे का? - माझ्या वाढत्या नजरेकडे लक्ष देऊन मालकाने विचारले.

“हो, हो,” मला निमित्तानं आनंद झाला. - कृपया मला झगा दाखवा. मला माझ्या भावाला भेटवस्तू द्यायची आहे.

- तुझा भाऊ कोण आहे? त्याला कोणते आवडते?

माझ्या भावाला कोणत्या प्रकारचे ड्रेसिंग गाऊन आवडेल याची मला कल्पना नव्हती, कारण मी त्याला अंगरखा किंवा पायजामाशिवाय इतर कशातही पाहिले नव्हते.

“माझा भाऊ कॅप्टन टी.,” मी म्हणालो.

- कॅप्टन टी.? - व्यापारी ओरिएंटल स्वभावाने उद्गारला. - मी त्याला चांगले ओळखतो. त्याच्याकडे आधीच सात वस्त्रे आहेत. त्याला आणखी काय हवे आहे?

मला लाज वाटली, पण माझा गोंधळ लपवून मी धैर्याने म्हणालो:

- होय, त्याने ते सर्व दिले, असे दिसते.

- हे असेच आहे! कदाचित ते सेंट पीटर्सबर्गमधील मित्रांना पाठवले. हा-ए-रो-शी यांनी कपडे विकत घेतले! हे बघ मोहम्मद अलीने आपल्या भाचीसाठी पाठवण्याचा आदेश दिला. अरेरे, झगा!

आणि व्यापाऱ्याने काउंटरखालून राखाडी-लिलाक मॅट डाग असलेला एक सुंदर गुलाबी झगा काढला.

"हे मला जमणार नाही," मी म्हणालो.

व्यापारी आनंदाने हसला.

- नक्कीच, ते कार्य करणार नाही; हा स्त्रीचा झगा आहे. मी तुम्हाला हे देईन - निळा.

आणि या शब्दांसह, त्याने काउंटरवर एक भव्य जांभळा झगा खाली केला. अंगरखा काहीसा रंगीबेरंगी होता; पण त्याचा स्वर, उबदार आणि मऊ, कदाचित त्याचा भाऊ खूश झाला असेल.

- घाबरू नकोस, घे. मी सगळ्यांना ओळखतो. तुझा भाऊ अली मोहम्मदचा मित्र आहे. आम्ही ते एखाद्या मित्राला वाईट विकू शकत नाही. तुझा भाऊ मोठा माणूस आहे! अली मोहम्मद स्वतः त्यांचा आदर करतात.

- तो कोण आहे, हा अली?

"मी तुम्हाला सांगितले, ती एक मोठी, महत्त्वाची व्यापारी आहे." पर्शिया व्यापार करतो आणि रशिया देखील करतो," मालकाने उत्तर दिले.

- तो व्यापारी होता असे वाटत नाही. "तो बहुधा वैज्ञानिक आहे," मी आक्षेप घेतला.

- अरे, वैज्ञानिक! तो इतका शास्त्रज्ञ आहे की तुमच्या भावालाही सर्व पुस्तके माहीत आहेत. तुझा भाऊही मोठा शास्त्रज्ञ आहे.

- अली कुठे राहतो हे तुम्हाला माहिती आहे का?

व्यापाऱ्याने माझ्या खांद्यावर ओळखीने थोपटले आणि म्हणाला:

- आपण वरवर पाहता येथे जास्त राहत नाही. अलीचे घर तुझ्या भावाच्या घरासमोर आहे.

- माझ्या भावाच्या घरासमोर एक खूप मोठी बाग आहे, ज्याच्या आजूबाजूला उंच आहे वीट भिंत. तिथे नेहमीच शांतता असते आणि गेट देखील कधीच उघडत नाही,” मी म्हणालो.

- मौन म्हणजे शांतता. पण आज गप्प बसणार नाही. सिस्टर अली महमूद येणार आहेत. एक करार होईल, तिचे लग्न होईल. जर तू म्हणालास की अली महमूद देखणा आहे, तर बहीण- अरे-मी! - आकाशातून एक तारा! मजल्यापर्यंत वेणी, आणि डोळे - व्वा!

व्यापाऱ्याने हात वर केले आणि गुदमरले.

- आपण तिला कसे पाहू शकता? शेवटी तुमच्या कायद्यानुसार पुरुषांसमोर बुरखा काढता येत नाही का?

- रस्त्यावर परवानगी नाही. तू आमच्या घरातही जाऊ शकत नाहीस. आणि अली मोहम्मदने घरात सर्व महिला उघडल्या आहेत. मुल्ला यांनी अनेकदा सांगितले, पण तो थांबला. अली म्हणाला: "मी निघतो." बरं, मुल्ला सध्या गप्प आहे.

मी व्यापाऱ्याचा निरोप घेतला, खरेदी केली आणि घरी गेलो. मी बराच वेळ चाललो; कुठेतरी मी चुकीच्या दिशेने वळलो आणि मोठ्या कष्टाने शेवटी माझा रस्ता सापडला. श्रीमंत व्यापारी आणि त्याच्या पुतण्याबद्दलचे विचार मुलीच्या स्वर्गीय सौंदर्याबद्दलच्या विचारांनी गोंधळलेले होते आणि तिचे डोळे कोणत्या प्रकारचे आहेत हे मी ठरवू शकलो नाही: काळा, माझ्या काकासारखा किंवा जांभळा, माझ्या भावासारखा?

मी चालत होतो, माझ्या पायांकडे पाहत होतो आणि अचानक मला ऐकू आले: “लेवुष्का, तू कुठे होतास? मी तुला शोधणार होतो.”

आयुष्यभर माझ्या आई, वडील आणि कुटुंबाची जागा घेणाऱ्या माझ्या भावाचा गोड आवाज त्याच्या चमचमीत डोळ्यांसारखा विनोदाने भरलेला होता. त्याच्या किंचित टॅन केलेल्या, स्वच्छ मुंडण केलेल्या चेहऱ्यावर पांढरे दात चमकले; त्याचे तेजस्वी, सुंदर परिभाषित ओठ, सोनेरी कुरळे केस, गडद भुवया... तो, माझा भाऊ, किती देखणा आहे हे मला पहिल्यांदाच समजले. मला नेहमीच अभिमान वाटायचा आणि त्याची प्रशंसा केली; आणि आता, एखाद्या लहान मुलाप्रमाणे, निळ्या रंगात, त्याने स्वत: ला त्याच्या गळ्यात झोकून दिले, त्याचे दोन्ही गालावर चुंबन घेतले आणि त्याच्या हातात झगा घातला.

- हा तुझा झगा आहे. आणि तुझा अली हेच कारण बनले की मी पूर्णपणे स्तब्ध झालो आणि हरलो," मी हसून म्हणालो.

- कोणता झगा? कोणता अली? - भावाने आश्चर्याने विचारले.

- झगा क्रमांक 8, जो मी तुमच्यासाठी भेट म्हणून विकत घेतला आहे. आणि अली नंबर 1, तुझा मित्र,” मी अजूनही हसत राहून उत्तर दिले.

"तुम्ही मला हट्टी लहान लेवुष्काची आठवण करून दिली, ज्याला सर्वांना कोडे घालायला आवडते." तुझ्यात कोड्यांचे प्रेम अजूनही जिवंत आहे हे मला दिसत आहे,” भाऊ त्याच्या मोकळ्या हास्याने हसत म्हणाला, ज्याने त्याचा चेहरा विलक्षण बदलला. - ठीक आहे, चला घरी जाऊया, आम्ही येथे कायमचे उभे राहू शकत नाही. कोणी नसले तरी कुठेतरी गुपचूप पडद्याआडून एक जिज्ञासू नजर आपल्याकडे पाहत नाहीये याची खात्री देता येत नाही.

आम्ही घरी जाणार होतो. पण अचानक त्याच्या भावाच्या संवेदनशील कानाला दूरवर घोड्यांच्या खुरांचा आवाज दिसला.

“थांबा,” तो म्हणाला, “ते त्यांच्या मार्गावर आहेत.”

मी काही ऐकले नाही. माझ्या भावाने माझा हात धरला आणि समोरच एका मोठ्या झाडाखाली मला थांबवले बंद गेटते शांत घर ज्यात शॉपिंग आर्केडमधील व्यापाऱ्याच्या म्हणण्यानुसार अली मोहम्मद राहत होता.

"हे शक्य आहे की आता तुम्हाला काहीतरी आश्चर्यकारक दिसेल," माझ्या भावाने मला सांगितले. "फक्त उभे राहा जेणेकरून आम्हाला घरातून किंवा रस्त्यावरून दिसणार नाही."

आम्ही एका मोठ्या झाडाच्या मागे उभे राहिलो, जिथे आणखी दोन-तीन जणांनी आच्छादन घेतले असते. आता मला मऊ कच्च्या रस्त्यावर अनेक घोड्यांची भटकंती आणि चाकांचा आवाज ऐकू येत होता.

काही मिनिटांनंतर अलीच्या घराचे दरवाजे उघडे पडले आणि रखवालदार रस्त्यावर आला. आजूबाजूला बघत त्याने बागेत कोणालातरी ओवाळले आणि वाट पाहत उभा राहिला.

पहिले जाणारे साधे कार्ट होते. त्यात ब्लँकेटमध्ये गुंडाळलेल्या दोन महिला आकृत्या आणि तीन मुले बसली होती. ते सर्व बंडल आणि कार्डबोर्ड बॉक्सच्या वस्तुमानात पुरले गेले आणि त्यांच्या मागे एक लहान छाती बांधली गेली.

त्यांच्या पाठोपाठ, काही जुन्या खुर्चीत, दोन मोहक सुटकेस असलेला एक म्हातारा माणूस होता.

आणि शेवटी, बऱ्याच मोठ्या अंतरावर, रस्त्यावरील धुळीपासून स्वतःचे संरक्षण करत, एक गाडी पुढे जात होती, जी अद्याप दिसत नव्हती. दरम्यान, कार्ट आणि चेस गेटमधून बाहेर पडले आणि बागेत गायब झाले.

"काळजीपूर्वक पहा, पण गप्प बसा आणि हलू नका जेणेकरून आमची दखल घेतली जाणार नाही," माझा भाऊ मला कुजबुजला.

क्रू जवळ येत होता. एका सुंदर काळ्या घोड्याने काढलेली ती शोभिवंत गाडी होती आणि त्यात काळ्या बुरख्याने तोंड झाकलेल्या दोन स्त्रिया बसल्या होत्या.

अली मोहम्मद पांढरा पोशाख घालून घराच्या गेटमधून बाहेर आला, त्याच्यामागे अली महमूद त्याच लांबलचक पांढऱ्या झग्यात. मला असे वाटले की अली सीनियरचे डोळे आम्ही ज्या झाडाच्या मागे लपलो होतो त्या झाडावरुन टोचल्यासारखे वाटत होते आणि मला असे वाटले की त्याच्या ओठांवर एक सूक्ष्म हसू पसरले आहे. मला तापही आला; मी माझ्या भावाला स्पर्श केला, असे म्हणायचे होते: “आम्हाला सापडले आहे,” पण त्याने आपले बोट त्याच्या ओठांवर ठेवले आणि जवळ येत असलेल्या आणि थांबलेल्या गाडीकडे लक्षपूर्वक पाहत राहिला.

काही क्षणानंतर, अली सीनियर गाडीजवळ आला... एका लहान, पांढऱ्या, मोहक स्त्रीच्या हाताने तिच्या चेहऱ्यावरून पडदा उचलला. मी रंगमंचावर आणि आयुष्यात स्त्रियांना, ओळखल्या गेलेल्या सुंदरी पाहिल्या आहेत, पण आता पहिल्यांदाच मला स्त्री सौंदर्य म्हणजे काय हे समजले.

दुसरी आकृती म्हाताऱ्या आवाजात अलीला काहीतरी सांगत होती आणि ती मुलगी लाजून हसत होती आणि पुन्हा तोंडावरचा पदर ओढायला तयार होती. पण अलीने स्वतःच ते तिच्या खांद्यावर फेकले आणि वृद्ध स्त्रीच्या प्रचंड संतापासाठी, अनियंत्रित केसांच्या गडद रिंग प्रकाशात दिसू लागल्या. तिखट फटकारण्याकडे दुर्लक्ष करून, अलीने स्वतःच्या गळ्यात झोकून दिलेल्या मुलीला उचलले आणि लहान मुलाप्रमाणे तिला घरात नेले.

दरम्यान, अली तरुणाने अजूनही बडबडणाऱ्या वृद्ध महिलेला आदराने सोडले.

उघड्या गेटमधून मुलीचे चंदेरी हास्य आले.

म्हातारी आणि तरुण अली आधीच गायब झाले होते, आणि गाडी गेटमधून गेली आणि गेट बंद झाले... आणि आम्ही भूक, उष्णता आणि सर्व सभ्यता विसरून, ठिकाण आणि वेळ विसरून उभे राहिलो.

मी शुद्धीवर येऊ शकलो नाही; मी अनोळखी या अनोळखी माणसाकडे बघतच राहिलो.

- बरं, तुला माझी भाची नल आवडली का? - मला अचानक माझ्या वर एक अपरिचित धातूचा आवाज ऐकू आला.

मी हादरलो - आश्चर्याने मला प्रश्न देखील समजला नाही - आणि माझ्यासमोर अली सीनियरची उंच आकृती पाहिली, ज्याने हसत माझ्याकडे हात पुढे केला. यांत्रिकपणे, मी हा हात घेतला आणि एक प्रकारचा दिलासा वाटला; माझ्या छातीतून एक उसासाही सुटला आणि उर्जेचा उबदार प्रवाह माझ्या हाताखाली वाहत गेला.

मी गप्प बसलो. असा तळहात मी कधीच हातात धरला नव्हता असं मला वाटत होतं. एका प्रयत्नाने अली मोहम्मदच्या डोळ्यांवरून माझे डोळे फाडले आणि मी त्याच्या हातांकडे पाहिले.

ते पांढरे आणि कोमल होते, जणू काही टॅन त्यांना चिकटू शकत नाही. लांब, पातळ बोटांनी ओव्हल, बहिर्वक्र, गुलाबी नखे मध्ये समाप्त. संपूर्ण हात, अरुंद आणि पातळ, कलात्मकदृष्ट्या सुंदर, तरीही प्रचंड शारीरिक शक्तीबद्दल बोलले. असे वाटले की लोखंडी इच्छाशक्तीच्या ठिणग्या फेकणारे डोळे या हातांशी पूर्णपणे एकरूप आहेत. कोणत्याही क्षणी अली मोहम्मद आपला मुलायम फेकून देईल याची सहज कल्पना करता येईल पांढरे कपडे, आपल्या हातात तलवार घ्या, आणि आपण एक योद्धा ठार मारताना दिसेल.

आपण कुठे होतो, रस्त्याच्या मधोमध का उभे होतो हे मी विसरलो आणि अलीने किती वेळ माझा हात धरला हे मी आता सांगू शकत नाही. मला उभं राहून नक्कीच झोप लागली.

- बरं, लेवुष्का, घरी जाऊया. आमंत्रण दिल्याबद्दल अली मोहम्मदचे आभार का मानत नाहीत? - मी माझ्या भावाचा आवाज ऐकला.

माझा भाऊ कोणत्या प्रकारच्या आमंत्रणाबद्दल बोलत आहे हे मला पुन्हा समजले नाही आणि माझ्याकडे पाहून हसत असलेल्या उंच आणि सडपातळ अलीला निरोप देण्यासाठी मी एक प्रकारचा अस्पष्ट निरोप घेतला.

माझ्या भावाने माझा हात हातात घेतला आणि मी अनैच्छिकपणे त्याच्याबरोबर पाऊल टाकले. भितीने त्याच्याकडे पाहत असताना, मला पुन्हा माझ्या प्रिय भाऊ निकोलाईचा लहानपणापासूनचा प्रिय, जवळचा, परिचित चेहरा दिसला, आणि त्या झाडाखाली तो अनोळखी व्यक्ती नाही, ज्याच्या दर्शनाने मला खूप धक्का बसला आणि मला खूप अस्वस्थ केले.

माझ्या भावाला आधार, मदत आणि संरक्षण पाहण्याची लहानपणापासूनच जी सवय लागली होती, ती सवय जेव्हा मी फक्त त्याच्याच सहवासात वाढलो तेव्हा माझ्या भावा-वडिलांच्या सर्व तक्रारी, दु:ख, गैरसमज दूर करण्याची सवय त्या काळात निर्माण झाली होती. अचानक माझ्या हृदयाच्या खोलीतून उडी मारली आणि मी आक्षेपार्ह स्वरात म्हणालो:

- मला कसे झोपायचे आहे; मी खूप थकलो आहे, असे वाटते की मी वीस मैल चाललो आहे!

"खूप छान, आता आम्ही दुपारचे जेवण करू आणि तुम्ही दोन तास झोपू शकता." आणि मग आम्ही अली मोहम्मदला भेटायला जाऊ. युरोपियन जीवनशैली जगणारा तो येथे जवळजवळ एकमेव आहे. त्याचे घर सुंदर आणि चवीने सुसज्ज आहे. आशिया आणि युरोपचे अतिशय मोहक मिश्रण. त्याच्या कुटुंबातील स्त्रिया शिक्षित आहेत आणि बुरख्याशिवाय घरी जातात आणि या ठिकाणांसाठी ही संपूर्ण क्रांती आहे. अनेक वेळा त्याला मुल्ला आणि इतर उच्च दर्जाच्या धार्मिक कट्टर लोकांकडून स्थानिक रीतिरिवाजांचे उल्लंघन केल्याबद्दल सर्व प्रकारच्या छळाची धमकी देण्यात आली होती. पण तरीही तो त्याच्या ओळीत आघाडीवर आहे. त्यांच्या घरातील प्रत्येक शेवटचा नोकर साक्षर आहे. सेवकांना दिवसभरात पूर्ण विश्रांती आणि स्वातंत्र्याचे तास दिले जातात. ही देखील इथली क्रांतीच आहे. आणि मी ऐकले की ते आता त्याच्या विरोधात धार्मिक मोहीम आयोजित करण्याची योजना आखत आहेत. आणि या जंगली प्रदेशांमध्ये ही एक भयानक गोष्ट आहे.

बोलता बोलता आम्ही आपापल्या जागेवर आलो, बाथरुममध्ये आंघोळ केली, अगदी बागेत चटई आणि ताडपत्री बनवल्या आणि जेवायला बराच वेळ ठेवलेल्या टेबलावर बसलो.

एक चांगला ताजेतवाने शॉवर आणि स्वादिष्ट लंचने माझी ऊर्जा पुनर्संचयित केली.

माझा भाऊ आनंदाने हसला, माझ्या अनुपस्थितीबद्दल मला फटकारले आणि मला येथे दैनंदिन जीवनात पाहावे लागणारे सर्व प्रकारचे कॉमिक सीन्स सांगितले; रशियन सैनिकाच्या बुद्धिमत्तेची आणि त्याच्या बुद्धीची प्रशंसा केली. क्वचितच जेव्हा पूर्वेकडील धूर्तपणाने रशियन अंतर्दृष्टीवर विजय मिळवला, तेव्हा रशियन सैनिकाची फसवणूक करणारा पूर्व व्यापारी त्याच्या अप्रामाणिकपणासाठी अनेकदा पैसे देत असे. फसवणूक करणाऱ्याला शिक्षा करण्यासाठी सैनिकांनी अशा युक्त्या शोधल्या, अशा मजेशीर प्रहसन व्यापाऱ्यावर खेळला गेला, त्याच्या मुक्ततेवर पूर्ण विश्वास होता, कोणत्याही दिग्दर्शकाला त्यांच्या कल्पनेचा हेवा वाटू शकतो.

असे म्हटले पाहिजे की सैनिकांनी कधीही क्रूर विनोद केला नाही, परंतु ज्या हास्यास्पद परिस्थितीत फसवणूक करणारा स्वतःला सापडला त्याने त्याला फसवणुकीच्या सवयीपासून बराच काळ मुक्त केले.

म्हणून शांतपणे आम्ही रात्रीचे जेवण पूर्ण केले आणि माझी झोपण्याची इच्छा नाहीशी झाली. मी माझ्या भावाला मी दिलेला झगा वापरायला सांगायचे ठरवले.

त्याचे जाकीट फेकून भावाने झगा घातला. खोल जांभळा टोन त्याच्या सोनेरी केसांना आणि चेहऱ्याला तंतोतंत अनुरूप होता. मी अनैच्छिकपणे त्यांच्या प्रेमात पडलो. खोलवर कुठेतरी एक मत्सर करणारा विचार चमकला - "मी कधीही देखणा होणार नाही."

“हे विकत घेण्यात तुम्ही किती भाग्यवान आहात,” भाऊ म्हणाला. - खरे आहे, माझ्याकडे बरेच ड्रेसिंग गाऊन आहेत, परंतु मी ते आधीच घातले आहेत आणि मला हे विशेषतः आवडते. मी कोणावरही असे काही पाहिले नाही. संध्याकाळी शेजारी भेटायला गेल्यावर मी ते नक्कीच घालेन. तसे, आपण "ड्रेसिंग रूम" मध्ये पाहू या, कारण बॅटमॅन ड्रेसिंग रूमला खूप महत्त्व देतो आणि आम्ही तुमच्यासाठी एक झगा निवडू.

"कसे," मी आश्चर्याने उद्गारलो, "आपण तिथे ममर्स म्हणून जाऊ का?"

- बरं, "ममर्स" का? आम्ही फक्त इतर प्रत्येकाच्या आवडीनुसार कपडे घालू, जेणेकरुन सुस्पष्ट होऊ नये. आज अलीकडे केवळ मित्रच नाहीत तर मोठ्या संख्येने शत्रू देखील असतील. आम्ही त्यांना युरोपियन कपड्यांसह चिडवणार नाही.

तथापि, जेव्हा भावाने मोठे कपाट उघडले तेव्हा त्यात आठ नव्हे तर वेगवेगळ्या साहित्याचे दोन डझन सर्व प्रकारचे कपडे दिसले. मी तर आश्चर्याने किंचाळले.

- तुम्ही या क्रमांकाने आश्चर्यचकित आहात का? परंतु येथे ते एकाच वेळी सात वस्त्रे परिधान करतात, चिंट्झपासून सुरू होतात आणि रेशमाने समाप्त होतात. जे श्रीमंत आहेत ते तीन किंवा चार सिल्क घालतात; जे गरीब आहेत ते फक्त कॅलिको घालतात, परंतु ते निश्चितपणे एकाच वेळी अनेक एकमेकांच्या वर ठेवतात.

"माय गॉड," मी म्हणालो, "पण या उष्णतेमध्ये, जर तुम्ही काही ड्रेसिंग गाऊन घातले तर तुम्हाला असे वाटेल की तुम्ही वेसुव्हियसच्या तोंडात आहात."

- हे फक्त असे दिसते. पातळ पदार्थ जड नसतो आणि एकाला दुसऱ्याच्या वर ठेवल्यावर ते सूर्यकिरणांना शरीराला जाळू देत नाही. हे दोन कपडे घालण्याचा प्रयत्न करा. तुला दिसेल की ते वजनहीन आणि थंडही आहेत,” माझ्या भावाने मला दोन पांढरे, अतिशय पातळ रेशमी वस्त्रे देत म्हटले. "येथे प्रथेप्रमाणे आम्ही फार काळजीपूर्वक कपडे घालणार नाही." पण तुला चार झगे घालावे लागतील. मी तुला विनवणी करतो, ते घाला आणि जा; त्याची सवय करा. अन्यथा, कदाचित संध्याकाळी, तुझ्या अनुपस्थितीमुळे, तू खरोखर "ममर" सारखा वाटेल आणि आम्हा दोघांनाही लाजवेल," माझा भाऊ पुढे म्हणाला, मी अजूनही संकोचपणे मला दिलेले ड्रेसिंग गाऊन माझ्या हातात धरून आहे. .

ओरिएंटल पोशाख घालण्यास विशेषतः उत्सुक नसल्यामुळे, परंतु माझ्या प्रिय भावाला अस्वस्थ करू इच्छित नसल्यामुळे, मी पटकन कपडे उतरवले आणि माझे कपडे ओढू लागलो.

- पण ते अरुंद आहेत, ते कोणत्या प्रकारचे कपडे आहेत? हे काही हास्यास्पद हातमोजे आहेत,” मी चिडून ओरडलो.

नलने घाईघाईने तिचे काका अली मोहम्मद यांच्या घराजवळील बाग सोडली, आणि दोन नोकरांसह, ज्यापैकी एक तिचा चुलत भाऊ नोकराचा पोशाख घातला होता, तसेच चुलत भाऊ अली महमूद आणि कॅप्टन टी. कॅप्टनच्या घरात लपले होते. ती यापूर्वी कधीच नव्हती आणि मी कल्पनाही करू शकत नाही की असे कधी होईल. ती कठीण वातावरणात वाढली; एकीकडे, तिला हॅरेम परंपरांनी दडपले होते, आणि दुसरीकडे, तिला युरोपियन शिक्षण आणि सुसंस्कृत आणि सुसंस्कृत समाजाच्या जीवनात सामील होण्याची संधी मिळाली, जी अली मोहम्मदने तिच्यासाठी उघडली, ज्यांनी स्त्रियांच्या एकांतवासाच्या विरोधात लढा दिला. त्याला शक्य होईल तिथे.

नलकडे नेहमीच युरोपियन कपडे आणि शूज असायचे, जे काका अलीने, जणू खेळकरपणे तिला शिकवले, ज्यामुळे तिच्या जुन्या काकूचा राग आला आणि मुल्ला आणि त्याच्या कट्टर विश्वासूंचा राग आला. म्हणून, कॅप्टनच्या घरी, मुलगी तिच्या काकांनी तिच्यासाठी तयार केलेल्या सूटमध्ये सहजपणे बदलली. हसत हसत तिने तरुण अली महमूदला तिच्या गुलाबी लग्नाच्या झग्यात आणि मौल्यवान बेडस्प्रेडमध्ये गुंडाळले. तिच्या भावासोबत विभक्त होताना ती रडली नाही, तिने फक्त त्याला मिठी मारली, जरी दोघांच्या डोळ्यात अश्रू चमकले.

- हिंमत धर, नल. माझ्या अपेक्षेप्रमाणे सर्व काही घडले नाही, परंतु ... आनंदी राहा, कधीकधी मला लक्षात ठेवा आणि विश्वास ठेवा: जर अंकल अलीने असे म्हटले असेल तर तसे व्हायला हवे. जर त्याने तुम्हाला कॅप्टन टी.ला पत्नी म्हणून दिले असेल तर हा तुमचा मार्ग आहे. आणि आनंद तुमच्यावर अवलंबून आहे. कशाचीही भीती बाळगू नका. जीवनात आनंदाने जा आणि तुमचे काका तुमच्यासाठी वेगळे जीवन का निर्माण करत आहेत हे पूर्णपणे समजून घेण्याचा प्रयत्न करा. फक्त एक गोष्ट लक्षात ठेवा: तुम्हाला आणि मला एकच करार देण्यात आला आहे - शेवटपर्यंत निष्ठा. जसे तुम्ही अंकल अलीशी एकनिष्ठ आहात तसे कर्णधाराशी एकनिष्ठ राहा. आणि तुम्ही सर्वत्र विजयी व्हाल.

- वेळ. अलविदा, बहिण. मी नेहमीच तुमचा विश्वासू मित्र असेन आणि आमच्यात कोणतेही अंतर किंवा वेगळेपणा नाही.

नलच्या चिमुकल्या बुटांची जोडी हातात घेऊन, तिच्या घोंगडीत गुंडाळून अली घराबाहेर पडला आणि अंधारात नाहीसा झाला.

नलला युरोपियन कपडे बदलणे जितके सोपे होते तितकेच बुरखा घालण्याची आणि उघड्या चेहऱ्याने पुरुषांमध्ये राहण्याची सवय सोडवणे तिच्यासाठी अवघड होते. जेव्हा कॅप्टन टी.ने तिचा दरवाजा ठोठावला आणि तिला आत येऊ का असे विचारले तेव्हा ती हो म्हणायला घाबरली. तिला साध्या निळ्या इंग्लिश सूटमध्ये आणि तिच्या वेण्यांमध्ये मोत्यांनी गुंफलेल्या जमिनीवर वाहताना पाहून तो घाबरला.

ती किती हास्यास्पद दिसते आणि तिच्या वेण्यांनी तिला कसे सोडवले हे लक्षात घेऊन, नलने आश्चर्यचकित झालेल्या कर्णधाराला शुद्धीवर येऊ दिले नाही आणि कात्रीने तिच्या वेण्या कमरेपर्यंत खाली केल्या. तिने त्यांना तिच्या डोक्याभोवती व्यवस्थित केले आणि तिची टोपी तिच्या कपाळावर खाली ओढली.

वर हलक्या रेशमी कपड्यात तिला गुंडाळत कर्णधार म्हणाला:

"अलीची अद्भुत प्रतिमा येथून काढून घेऊन, आम्ही पती-पत्नी, नल त्याच्यासमोर आहोत." आम्ही दोघेही त्याची आज्ञा पाळतो आणि आम्ही दोघेही आपल्या दिवसांच्या शेवटपर्यंत त्याच्याशी विश्वासू राहू. आम्ही त्याच्याशिवाय जात आहोत, परंतु तो आमच्याबरोबर आहे. तुम्ही न घाबरता चाललात तर आम्ही जिंकू आणि आमच्यावर सोपवलेले काम पूर्ण करू.

- मला भीती नाही, कॅप्टन टी. मी त्याला कधीच ओळखले नाही. तुझे काका आणि देवापुढे मी तुझी पत्नी आहे. आणि माझी देवाप्रती असलेली निष्ठा ही माझ्या काकांची आणि तुझ्यावरची निष्ठा आहे,” नलने शांतपणे उत्तर दिले.

नोकरांनी त्यांची छोटी सुटकेस बाहेर काढली आणि गाडीत ठेवली. घोडे ताबडतोब चटकन पळू लागले आणि नलला अंधाराची सवय होऊ लागली.

"मी रात्री कधीच बाहेर गेलो नाही, अगदी बागेच्या गेटच्या बाहेरही नाही," नलने तिच्या शेजारी बसलेल्या कॅप्टनला कुजबुजले, ज्याला तिने असामान्य नागरी कपड्यांमध्ये ओळखले नाही.

- चला पुढे जाऊया इंग्रजी भाषा, नल. आता तू लॉर्ड टीची पत्नी आहेस. इंग्रजी पुस्तकांत वाचल्याप्रमाणे मूर्खपणाच्या बिंदूपर्यंत गर्विष्ठ होण्याचा प्रयत्न करा. हा तुमच्यासाठी जाड बुरखा आहे,” आणि कॅप्टनने नलला तिच्या टोपीभोवती एक जाड निळा बुरखा बांधून तिच्या चेहऱ्यावर खाली ठेवण्यास मदत केली.

"किती छान आहे," नल हसला. "एखाद्या गर्विष्ठ बाईसारखे वागून, मी त्रासदायक संभाषणांपासून मुक्त होईन."

“माझ्या हातावर टेकायला विसरू नका आणि ट्रेन सुटेपर्यंत, एक महान महिला-आयकॉन असल्याचे भासवत आहे, ज्यांच्यासाठी जगात वेगवेगळ्या सामाजिक स्तरांचे तीन प्रकारचे गुलाम आहेत: मी, नवरा आणि पहिला गुलाम. , मी संभाषणात सन्मानित आहे. तुमचे काका हे सेक्रेटरीसारखे आहेत - दुसरा गुलाम ज्याला माणूस म्हणून ओळखले जाते. आणि नोकर हा तिसरा गुलाम आहे, ज्याला ते फक्त होकार देतात किंवा हातवारे करून सूचित करतात. थोर स्त्रिया त्यांचे संपूर्ण आयुष्य अशा प्रकारे जगतात. म्हणून एक किंवा दोन आठवडे जगण्याचा प्रयत्न करा जोपर्यंत आपण ताजे हवेत बाहेर पडत नाही आणि आपल्या जीवनाचा सर्वात कंटाळवाणा भाग संपत नाही.

नलकडे उत्तर द्यायला वेळ नव्हता, गाडी प्रकाशित स्टेशनकडे निघाली. लॉर्ड टी. प्रथम बाहेर आला, त्याने आपल्या बंडल केलेल्या पत्नीला हात दिला आणि त्याच्या सेक्रेटरीला पूर्व-ऑर्डर केलेली तिकिटे घेण्यासाठी पाठवले. काही मिनिटांनंतर ट्रेन आली, सेक्रेटरी आणि नोकर यांनी त्यांच्या मालकांना वेगवेगळ्या डब्यांमध्ये व्यवस्था केली आणि दुसर्या डब्यात गेले, जिथे ते स्वतः स्वार झाले.

जेव्हा ट्रेन सुरू झाली, तेव्हा आपल्या पत्नीला कसे वाटते हे पाहण्यासाठी स्वामी स्वतः आले, त्यांनी तिला शुभ रात्रीच्या शुभेच्छा दिल्या आणि सांगितले की तो सकाळी तिला भेटायला येईल. नलसाठी सर्व काही इतके परके होते, इतके अपरिचित आणि अस्वस्थ होते. तिचा चेहरा इतका गोंधळलेला होता की स्वामी पतीने आधीच कॉरिडॉरमध्ये जात विचारले, आपल्या पत्नीला सेक्रेटरीची गरज आहे का. तिच्या काकांसोबत राहण्याच्या संधीने आनंदित झालेल्या नलने त्याला त्वरित पाठवण्यास सांगितले. स्वामीने त्याच्यासाठी एक मार्गदर्शक पाठवला आणि सेक्रेटरी येईपर्यंत तो कॉरिडॉरमध्येच राहिला, आपल्या पत्नीशी क्षुल्लक वाक्यांची देवाणघेवाण करत.

"काउंटेसला काही पत्रे लिहायची आहेत, तिला निद्रानाश आहे," लॉर्ड सेक्रेटरीला म्हणाला, जो खाली वाकून काउंटेसच्या डब्यात गेला. आपल्या पत्नीच्या हाताचे चुंबन घेतल्यानंतर, स्वामींनी, दरवाजे बंद करून, काल्पनिक सचिवाला कुजबुजले: "सहा वाजेपर्यंत थांबा." मी सकाळी तुझी जागा घेईन आणि तू माझ्या डब्यात विश्रांती घे. नल झोपू द्या, स्वतःला पहा.

आपल्या खोलीत परत आल्यावर, कॅप्टन टी. सोफ्यावर झोपला आणि स्वत: ला आदेश दिला - जसे त्याने अनेक वर्षे केले होते - सहा वाजता उठण्यासाठी, लगेच झोपी गेला.

नलला झोप येत नव्हती. सर्व काही तिला आश्चर्यचकित करते. काकांना तिला गाडीची संपूर्ण रचना समजावून सांगावी लागली. त्याने तिला सेंट पीटर्सबर्गच्या त्यांच्या संपूर्ण प्रवासाविषयी सांगितले आणि मॉस्कोमधील हॉटेल कसे दिसते याचे वर्णन केले.

- आम्ही तिथे राहू की नाही हे मला माहित नाही. "मला वाटतं लवकरात लवकर लंडनला जाण्यासाठी आपल्याला पूर्ण वेगाने धावायला हवं," काका-नोकर म्हणाले.

- आम्ही तिथे कसे पोहोचू?

- चला नेवा वर एक जहाज चढू. आता थेट पाण्याचा संपर्क सुरू झाला आहे. सात दिवसात आम्ही लंडनमध्ये असू.

- कसे? आपण सात दिवस समुद्राने प्रवास करू का? - नल आश्चर्याने म्हणाला.

- होय, समुद्राने. दुर्दैवाने, मला समुद्रमार्गे प्रवास फारसा सहन होत नाही. कॅप्टन टी.ला स्वतःच जहाजावर आपल्या थोर पत्नीला पाहावे लागेल,” काका हसले. "पण तू आणि मी स्त्री आणि नोकराच्या भूमिकेच्या पलीकडे जात आहोत." तुला तुझ्या भूमिकेची सवय होण्यासाठी, महत्वाच्या बाई, रात्रीसाठी कपडे घालणे सुरू करा. सूटकेसमध्ये तुम्हाला हलका ड्रेस मिळेल. मी खिडकीजवळ बसेन, तुम्ही कपडे बदला आणि झोपी जा.

- नाही, काका, झोपणे अशक्य आहे. तुला हवे असल्यास मी झोपू शकतो. पण जर मी त्यांच्या अर्ध्या गोष्टींचा शेवटपर्यंत विचार केला नाही तर माझ्या डोक्यात विचारांचा स्फोट होईल.

तासाभरानंतर काकांनी भाचीला हाक मारली, तेव्हा त्याला उत्तर मिळाले नाही. म्हातारा हसला आणि वाचू लागला. म्हाताऱ्या तत्त्ववेत्त्याच्या त्याच्या निर्मळ शांत चेहऱ्यावर किंचितही उत्साह दिसत नव्हता. त्याचा तोल काही बिघडलेला दिसत नव्हता. तो आता जितका शांत आणि कार्यक्षम होता तितकाच तो त्याच्या घराच्या द्राक्ष बागेने वेढलेल्या नेहमीच्या शांत वातावरणात होता, जिथे त्याने एक मोठे कुटुंब सोडले होते. हलणाऱ्या मेणबत्तीच्या प्रकाशात त्याने घेतलेल्या पुस्तक आणि नोट्समुळे त्याला भूतकाळात चमकणारी स्टेशन्स लक्षात येऊ नयेत. शांतपणे डब्यात शिरताच त्याने आश्चर्याने कॅप्टनचे स्वागत केले.

“ती म्हणाली की तिला झोप येणार नाही,” सेक्रेटरी लॉर्ड टी. ला हसत हसत आणि कुजबुजत म्हणाला. "परंतु असामान्य थरथरणे आणि चाकांचा आवाज आहे - या सर्वांची तरुणांना पर्वा नाही."

सेक्रेटरी त्याच्या मालकाच्या डब्यात गेला आणि तो नल शेजारच्या सोफ्यावर बसला.

बालिशपणे गालाखाली हात ठेवून नल अजूनही झोपेतच होती. कॅप्टनने खिडकीच्या पडद्यातील क्रॅक काळजीपूर्वक बंद केला, ज्याद्वारे तो आधीच लहराती डोक्याकडे येत होता. सूर्यकिरण, आणि पुन्हा त्याच्या जागेवर बसला. नलला त्याने पहिल्यांदा डोळे मिटून पाहिले होते. लांब काळ्या पापण्यांवर सावली पडते गुलाबी गाल, सुंदर ओठ हसले. हे जवळजवळ बालिश जीवन त्याच्या मालकीचे होते. कालच त्याने नलशी लग्न करून एकत्र येणंच नाही तर तिच्या जवळच्या आयुष्यातून जाणंही अशक्य वाटलं. आणि आज अलीच्या हातून तिला स्वीकारून तो तिच्याबरोबर जातो. जगासमोर तिच्यावर मुक्तपणे प्रेम करून तो जगतो आणि काम करतो.

अंटारोवाच्या “टू लाइव्ह” पुस्तकातील जीवनाकडे पाहण्याच्या वृत्तीबद्दलचे उद्धरण

गोंधळ आणि अनिश्चिततेच्या प्रत्येक मिनिटामुळे तुमच्या हृदयातून शुद्ध शक्तीचा आउटलेट बंद होतो आणि त्याभोवती कवच ​​आणि गाठी वाढतात. जा मजा करा. लोकांना दूर ढकलून देऊ नका, त्यांची मते ऐकण्यास नकार देऊ नका, परंतु जेव्हा तुम्ही त्यांचा मूर्खपणा, गोष्टींच्या वास्तविक साराबद्दल त्यांचे अज्ञान पाहता तेव्हा मुलांच्या बडबडीत हसत रहा. आपण प्रार्थनेच्या रूपात सादर केलेली दयाळूपणा, मनुष्यातील एकाला नमन म्हणून, क्षय आणि मृत्यूला संवेदनाक्षम असलेल्या दृश्यमान कवचांमध्ये प्रवेश करत नाही, परंतु त्या शाश्वतमध्ये प्रवेश करतो जो अपरिवर्तनीय आहे. पृथ्वीवर एकाचे वर्तुळ कसे आणि का विस्तृत झाले याने काही फरक पडत नाही. तुमची दयाळूपणा तुमच्या शेजाऱ्याची दयाळूपणा दर्शवते हे महत्त्वाचे आहे. सर्व जगाला आशीर्वाद देण्यास कधीही विसरू नका आणि प्रत्येक तेजस्वी भावाला, तो कुठेही राहतो आणि त्याचे कार्य आणि कृती काहीही असो त्याला शुभेच्छा पाठवायला विसरू नका. तुमची प्रार्थना, मनुष्याच्या अग्नीकडे तुमचे धनुष्य हे ठिकाण किंवा वेळेवर अवलंबून नाही, तर केवळ तुमच्या शुद्धता, निर्भयपणा आणि दयाळूपणावर अवलंबून आहे.

शरीराचा प्रत्येक आजार हा आध्यात्मिक विघटनाचा एक किंवा दुसरा टप्पा असतो, परंतु त्याउलट कधीही होत नाही.

शाश्वत उत्क्रांतीला मदत करण्यासाठी तुम्ही जे काही करू शकता ते म्हणजे त्या व्यक्तीला तुम्हाला शांततेत सोडू देणे.

ओळखा, इतर लोकांच्या अंधश्रद्धेकडे हसा आणि प्रत्येक गोष्टीचे समर्थन करा.

वेळ आणि जागेच्या बाहेर, विभक्तता आणि तारखांच्या बाहेर राहण्याची सवय लावा. शाश्वत मध्ये राहतात.

देव आणि त्याच्या सहकर्मचाऱ्यांच्या कार्यात एक चिन्ह आहे, जे सर्व लोकांना दृश्यमान नाही, परंतु उज्ज्वल बंधुत्वासाठी नेहमी दृश्यमान आहे: निस्वार्थता.

एखाद्या व्यक्तीच्या अंतःकरणातील शांतीपेक्षा अधिक मौल्यवान असा कोणताही खजिना नाही.
अध्यात्मिक संवादाचा मार्ग पलिष्टी मैत्रीचा नेहमीचा प्रकार नाही; त्यात एकतर गौरव केला जातो किंवा शाश्वत असभ्यता दर्शविली जाते.

माणसाला सुसंवादाकडे नेणारी शक्ती म्हणजे हृदयाची संस्कृती. सर्व दुर्दैव मनाच्या आणि अंतःकरणाच्या विसंवादातून येतात.

वडील आणि मुलगे केवळ तेव्हाच पूर्ण सुसंवादात राहू शकतात जेव्हा वडील स्वतःचे जीवन जगतात आयुष्याने भरलेले, आणि मुलांच्या जीवनात त्यांच्या स्वतःच्या स्वारस्याची कमतरता भरून काढण्याचा प्रयत्न करू नका.

आईच्या निर्भय प्रेमापेक्षा मुलांसाठी मजबूत तावीज आणि संरक्षण नाही.

लग्नात कुटुंबावर प्रेम करणे पुरेसे नाही. या प्रेमासाठी तुमच्या प्रेमात आणि मागणीत कोणावरही ओझे होऊ नये म्हणून तुम्हाला प्रचंड युक्ती आणि आनंद देखील आवश्यक आहे.

असे लोक भेटणे दुर्मिळ आहे जे भडक शब्द बोलत नाहीत, परंतु प्रत्येकाला मैत्रीपूर्ण स्मित कसे द्यावे हे माहित आहे. त्यांचे प्रेम ही एक जिवंत शक्ती आहे, लोक त्यांच्या सभोवताली उत्साही असतात आणि त्यांचे हे स्मित त्यांचे दयाळूपणा म्हणून पुढे चालू ठेवतात.

जेव्हा एखादी व्यक्ती स्वतःवर लक्ष केंद्रित करणे थांबवते तेव्हा त्याचे लक्ष थकवा जाणवत नाही.

विजेता तो आहे ज्याला त्याच्या काळातील, त्याच्या वैयक्तिक जीवनातील सर्व परिस्थिती स्वीकारण्याची आणि आशीर्वाद देण्याची शक्ती मिळते. आपल्या आजूबाजूच्या

तुमच्यातील लोकांशी तुमच्या अयशस्वी संवादाची सुरुवात आणि शेवट या दोन्ही गोष्टी नेहमी शोधा.

एखादी व्यक्ती जे काही करू शकते ते त्याच्या सभोवतालच्या लोकांसाठी उपयुक्त आणि मौल्यवान आहे, तो सहज आणि सोप्या पद्धतीने करतो. हे त्याच्या प्रमाणात सोपे आणि सोपे आहे, म्हणजे, एखाद्या व्यक्तीचे प्रत्येक कृत्य लोकांसाठी मौल्यवान असेल, जिथे त्याची महान शक्ती वाहून गेली होती, परंतु जिथे त्याचे "महान प्रयत्न" वाया गेले नाहीत.

विद्यार्थ्याच्या वर्तनात असे तीन क्षण असतात जिथे चुका केल्या जाऊ शकत नाहीत: 1) चातुर्य, 2) वर्तनाचे आकर्षण, 3) भाषणात व्यंग्यात्मक शब्द नसणे.

मंदिर हे माणसाचे हृदय आहे; आणि तो कुठेही जातो, तो फक्त त्याच्या हृदयात काय वाढले आहे ते पाहू शकतो ...

ते केवळ दुजोरा देऊन पुढे जातात, पण नाकारून नाही.

माणसाच्या बळकट करणाऱ्या आत्म्याच्या समांतर गोष्टींचे मोजमाप बदलते. जी गोष्ट आज आपल्याला अप्राप्य वाटते ती उद्या एक साधी कृती बनते. हा "उद्या" वैयक्तिकरित्या अद्वितीय आहे, एखाद्या व्यक्तीच्या संपूर्ण प्रवासाप्रमाणे: एकासाठी तो एक क्षण आहे, दुसऱ्यासाठी ते शतक आहे. दुस-याच्या आत्म्याच्या महानतेसमोर "आवश्यकतेच्या बाहेर" अशी निराशाजनक भावना कधीही येऊ देऊ नका. ज्याने तुमच्यापेक्षा जास्त यश मिळवले आहे त्याला नेहमी आनंदाने आशीर्वाद द्या आणि तुमचा आनंद त्याच्यात ओता, जेणेकरून त्याच्यासाठी आणखी उच्च उंची गाठणे सोपे होईल.

हा नियम बनवा: जेव्हा तो तुमच्या सोबत नसेल तेव्हा त्याच्याबद्दल काहीही बोलू नका... जेव्हा तुमच्या ओठातून निषेधाचा शब्द पडायला तयार असेल, तेव्हा लक्षात ठेवा की या शरीरात जगण्यासाठी तुम्हाला किती कमी वेळ शिल्लक आहे आणि प्रत्येक क्षण कसा गमावला आहे. केवळ तुमच्या एका आत्म्याचेच विघटन करत नाही तर ज्याच्याशी तुम्ही त्या क्षणी भेटलात त्याचा आत्मा देखील विघटित करतो.

एक दिवस म्हणजे एखाद्या व्यक्तीने त्यात काय ओतले, आणि बाहेरून त्याच्याकडे काय आले ते नाही. आणि तो या प्लॅटफॉर्मवर जितका स्थिर होईल तितकी त्याची नजर अधिक स्पष्ट होईल आणि समजेल की तो स्वतःमध्ये सर्व "चमत्कार" करतो. तो थांबतो आणि अभिनय करू लागतो.

जर तुम्ही एखाद्या निर्दोष व्यक्तीवर दुष्ट तलवारीसारखे प्रहार करणारे क्रूर शब्द ऐकले आणि तुम्ही त्याचे रक्षण करण्यात, त्याला त्या दुष्टापासून दूर नेण्यात अयशस्वी झालात, तर तुम्ही अनंतकाळच्या आधी दोषी आहात, स्वतःला निंदा करणाऱ्यापेक्षा कमी नाही.

कोणतेही आतील किंवा अनोळखी नाहीत, सर्व जीवन एकमेकांशी जोडलेले आहेत आणि प्रत्येक मीटिंग तुम्ही आहात.

साधे, हलके, उच्च, अधिक मजेदार! - प्रत्येकासाठी संपूर्ण कार्यक्रम. स्त्रोत: "टू लाइव्ह्स" पुस्तकातील कोट्स - कॉन्कॉर्डिया अंटारोवा

कॉनकॉर्डिया अंटारोवा

दोन जीव

भाग १

मालिका "गोल्डन फंड ऑफ गूढवाद"

इंटीरियर डिझाइनमध्ये वापरलेले चित्र:

atdigit/Shutterstock.com

Shutterstock.com कडील परवान्या अंतर्गत वापरले

© मिलानोवा ए., प्रस्तावना, टिप्पण्या, 2017

© डिझाइन. एक्समो पब्लिशिंग हाऊस एलएलसी, 2017

प्रस्तावना

अध्यात्मिक, मानसशास्त्रीय आणि तात्विक विषयांना वाहिलेल्या अनेक कलाकृतींमध्ये, के.ई. अंटारोवा यांची कादंबरी “टू लाइव्ह” विशेष स्थान व्यापते.

या कामाच्या लेखक, कॉन्कॉर्डिया इव्हगेनिव्हना अंटारोवा (1886-1959) च्या जीवनावर थोडेसे विचार करूया. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचा जन्म 13 एप्रिल (नवीन शैली 25), 1886 रोजी वॉर्सा येथे झाला. लहानपणापासूनच आयुष्याने तिला खराब केले नाही: जेव्हा ती 11 वर्षांची होती तेव्हा तिचे वडील मरण पावले. कॉनकॉर्डिया, किंवा कोरा ज्याला तिला संबोधले जाते, तिच्या लहान पेन्शनवर आणि तिच्या आईने परदेशी भाषा शिकवून कमावलेल्या पैशावर तिच्या आईसोबत राहत असे. वयाच्या 14 व्या वर्षी, मुलीला नशिबाचा आणखी मोठा धक्का बसला: तिची आई मरण पावली आणि कोरा पूर्णपणे एकटी राहिली. त्यानंतर तिने जिम्नॅशियमच्या 6 व्या वर्गात शिक्षण घेतले. तिचे कोणतेही नातेवाईक नव्हते जे तिला आर्थिक मदत करू शकतील, परंतु मुलीने तिचा अभ्यास सोडला नाही - तिने तिच्या आईने आधी केल्याप्रमाणे धडे देऊन, स्वतःचे जीवन जगण्यास सुरुवात केली आणि 1901 मध्ये हायस्कूलमधून पदवी प्राप्त करण्यास सक्षम झाली. . तरीसुद्धा, एक अतिशय तरुण मुलगी, संपूर्ण जगात एकटी राहिली, तिला मठात प्रवेश करण्याची कल्पना आली आणि कोरा एक नवशिक्या बनली. त्या वर्षांच्या हयात असलेल्या छायाचित्रात, आम्ही मठाच्या पोशाखात एक सुंदर, आश्चर्यकारकपणे आध्यात्मिक तरुण चेहरा पाहतो.

वरवर पाहता, तिच्या नवशिक्या आयुष्यातील सर्वात उज्ज्वल कार्यक्रम चर्चमधील गायन गायनात गाणे होते: तेव्हाच हे स्पष्ट झाले की नशिबाने तिला मूळ, असामान्य लाकडाचा आश्चर्यकारकपणे सुंदर कॉन्ट्राल्टो भेट दिला आहे. या भेटवस्तूने, संगीत आणि रंगभूमीवरील तिच्या प्रेमासह, नंतर तिच्या आयुष्याचा मार्ग निश्चित केला. परंतु कॉनकॉर्डियाला तिचे खरे कॉलिंग लगेच समजले नाही: हायस्कूलमधून पदवी घेतल्यानंतर सेंट पीटर्सबर्गमध्ये आल्यावर, तिने प्रथम महिलांसाठी बेस्टुझेव्ह उच्च अभ्यासक्रमांच्या इतिहास आणि भाषाशास्त्र विभागात प्रवेश केला आणि त्यानंतरच सेंट पीटर्सबर्ग कंझर्व्हेटरीमध्ये प्रवेश केला. तिने 1904 मध्ये आपले शिक्षण पूर्ण केले. तिला त्याच शैक्षणिक संस्थेत शिक्षिका म्हणून नोकरी मिळण्याची संधी होती, परंतु तेव्हाच मुलीला कळले की तिचे खरे आवाहन कला, संगीतात आहे. तिने गायनात पारंगत होण्याचे ठरवले आणि कंझर्व्हेटरी प्रोफेसर आय.पी. प्रयानिश्निकोव्ह यांच्याकडून गायनाचे धडे घेण्यास सुरुवात केली. हे धडे फेडण्यासाठी तिला कठोर परिश्रम करावे लागले. कठोर परिश्रमाने तिची शक्ती कमी केली, ती बऱ्याचदा आजारी असायची, परंतु तिने आपल्या योजनांपासून मागे न हटता चिकाटीने तिच्या ध्येयाचा पाठलाग केला. त्या कठीण, अर्ध-उपाशी वर्षांमध्येच तिला एक गंभीर आजार होऊ लागला, ज्याने नंतर तिची कलात्मक कारकीर्द संपुष्टात आणली - ब्रोन्कियल दमा. 1907 मध्ये, अंटारोवाने मारिन्स्की थिएटरमध्ये ऑडिशन दिली. प्रचंड स्पर्धा असूनही, तिला प्रसिद्ध थिएटरच्या गटात नियुक्त केले जाते. परंतु अंटारोव्हाने मारिन्का येथे एका वर्षापेक्षा जास्त काळ काम केले - बोलशोई थिएटरच्या गायकांपैकी एक कौटुंबिक कारणास्तव सेंट पीटर्सबर्ग येथे गेली आणि अंटारोवाने मॉस्कोमध्ये तिची जागा घेण्यास सहमती दर्शविली, 1908 मध्ये बोलशोई थिएटरची कलाकार बनली.

तिचे स्वप्न साकार झाले - ती एक ऑपेरा गायिका बनली. तिने तिच्या आयुष्यातील 20 हून अधिक वर्षे रंगमंचावर वाहून घेतली. अंटारोवाचा संग्रह प्रचंड होता, तिचा अनोखा, अविस्मरणीय आवाज यावेळी बोलशोई थिएटरमध्ये रंगलेल्या सर्व ऑपेरामध्ये वाजला. नंतर (संभाव्यतः 1933 मध्ये, स्टेज सोडल्यानंतर) तिला आरएसएफएसआरच्या सन्मानित कलाकाराची पदवी देण्यात आली.

1930 पासून, अंटारोव्हाच्या जीवनात बदल होत आहेत: हे ज्ञात आहे की तेव्हापासून कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हनाने बोलशोई थिएटरच्या मंचावर तिची कलात्मक क्रियाकलाप थांबविली. हे प्रगतीशील आजारामुळे किंवा इतर परिस्थितीमुळे होते हे सांगणे कठीण आहे; या वस्तुस्थितीचे स्पष्टीकरण देणाऱ्या वेगवेगळ्या आवृत्त्या आहेत. हे शक्य आहे की बोलशोई थिएटर सोडल्यानंतर के.ई. तिने काही काळ मैफिलीच्या क्रियाकलाप चालू ठेवला, परंतु लवकरच तिला स्टेज पूर्णपणे सोडण्यास भाग पाडले गेले.

दरम्यान, रशियाच्या इतिहासातील सर्वात नाट्यमय काळ, स्टॅलिनिस्ट हुकूमशाहीचा काळ येण्याची वेळ येत होती; लाखो लोकांची शोकांतिका, निर्दोषपणे मारण्यात आले आणि निर्वासित, कॉन्कॉर्डिया अंटारोवाच्या घराला मागे टाकले नाही. तिच्या प्रिय पतीला गुलागमध्ये गोळ्या घातल्या गेल्या आणि या नाटकात ती किती किंमत चुकली हे फक्त देवालाच ठाऊक. तिची कलात्मक कारकीर्द पूर्ण केल्यावर, गायकाने साहित्यिक सर्जनशीलता घेतली. बोलशोई थिएटरमध्ये तिच्या कामाच्या दरम्यान, तिने इतर तरुण कलाकारांसह के.एस. स्टॅनिस्लावस्कीच्या दिग्दर्शनाखाली अभिनयाचा अभ्यास केला. या उद्देशासाठी, बोलशोई थिएटरचा एक विशेष ऑपेरा स्टुडिओ तयार केला गेला, ज्याचा उद्देश गायकांच्या सर्जनशील अभिनय कौशल्यांचा विकास करणे हा होता. स्टॅनिस्लावस्कीच्या भेटीने अंटारोव्हाच्या आयुष्यात बऱ्याच सकारात्मक गोष्टी आल्या; गायकाने प्रसिद्ध दिग्दर्शकाच्या संभाषणांची काळजीपूर्वक नोंद घेतली. बोलशोई थिएटरमधून बाहेर पडल्यानंतर, अंटारोव्हाने या रेकॉर्डिंगवर आधारित “कन्व्हर्सेशन ऑफ के.एस. स्टॅनिस्लावस्की” हे पुस्तक लिहिले. हे काम अनेक पुनर्मुद्रणांमधून गेले आणि परदेशी भाषांमध्ये अनुवादित झाले.

परंतु, अर्थातच, कॉनकॉर्डिया अंटारोवाच्या संपूर्ण आयुष्यातील मुख्य साहित्यिक कार्य "टू लाइव्ह्स" ही कादंबरी होती. युद्धाच्या कठीण वर्षांत (ती नंतर मॉस्कोमध्ये राहिली) ही कादंबरी तिने तयार केली होती. अंटारोवाचे अनुयायी दावा करतात की, तिच्या समकालीनांच्या आठवणींचा हवाला देऊन, या कार्याचा जन्म गूढतेने झाकलेला आहे; बहु-खंड कार्य अपवादात्मकपणे कमी वेळेत तयार केले गेले. या कादंबरीच्या इतक्या जलद निर्मितीचे कारण ते पाहतात की कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांनी नोंदवल्याप्रमाणे ती लिहिली गेली नव्हती. या विधानांवरून असे गृहीत धरले जाऊ शकते की ही कादंबरी अंटारोव्हाने तयार केली होती त्याच प्रकारे एच.पी. ब्लाव्हत्स्कीने तिच्या काळात तिच्या कार्ये लिहिली होती, अंशतः त्यांच्यासाठी साहित्य शोधून काढले होते, परंतु मोठ्या प्रमाणात तिच्या आध्यात्मिक शिक्षकांचे आवाज ऐकू येत नाहीत. इतर, तिला मजकूर लिहून देणे, किंवा सूक्ष्म प्रकाशात पाहणे, क्लेअरवॉयन्सच्या मदतीने, एक तयार मजकूर जो तिला कागदावर हस्तांतरित करावा लागला. ते असो, के.ई. अंटारोवाचा निःसंशयपणे व्हाईट ब्रदरहुडशी आध्यात्मिक संबंध होता, ज्यामुळे तिने "टू लाइव्ह" लिहिले. के.ई. अंटारोवाच्या आध्यात्मिक विद्यार्थ्यांपैकी एक, इंडोलॉजिस्ट एस. आय. तुल्येव यांनी साक्ष दिली की, जरी अंटारोवा रशियन थिओसॉफिकल सोसायटीची सदस्य नसली तरी तिने त्यातील काही सहभागींशी संवाद साधला, म्हणजेच ती थिओसॉफिकल शिकवणींशी स्पष्टपणे परिचित होती.

के.ई. अंटारोवाचा सर्वात जवळचा मित्र उत्कृष्ट गणितज्ञ ओल्गा निकोलायव्हना सुबरबिलर होता. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना प्रमाणेच ती थिऑसॉफिकल शिकवणी आणि पूर्वेकडील शिक्षकांची देखील अनुयायी होती.

कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचे १९५९ मध्ये निधन झाले. “टू लाइव्ह” या कादंबरीच्या हस्तलिखिताच्या प्रती तिच्या काही मित्र आणि अनुयायांनी ठेवल्या होत्या, ज्यात एस.आय. तुल्येव आणि ई.एफ. तेर-अरुत्युनोवा यांचा समावेश होता. कादंबरी प्रकाशित करण्याचा हेतू नव्हता; त्या वर्षांत त्याबद्दल विचार करणे देखील अशक्य होते. परंतु पूर्वेकडील तात्विक आणि गूढ वारसामध्ये स्वारस्य असलेले लोक, तसेच सोव्हिएत सेन्सॉरशिपद्वारे प्रतिबंधित असलेल्या इतर सर्व गोष्टी नेहमीच रशियामध्ये आहेत, म्हणूनच समिझदत अनेक दशकांपासून यूएसएसआरमध्ये अस्तित्वात आहे. त्यांचे आभार, एच.पी. ब्लाव्हत्स्की, अग्नि योगाची पुस्तके आणि विशेष स्टोरेजमध्ये असलेल्या इतर साहित्यासह प्रकाशनासाठी प्रतिबंधित कामे, गुप्तपणे पुनर्मुद्रित, फोटोकॉपी आणि हस्तांतरित करण्यात आली. अशा प्रकारे, के.ई. अंटारोवा यांच्या गूढ कादंबरीला, त्याच्या जन्मापासूनच वाचक आणि चाहते नेहमीच सापडले आणि विचारवंत लोकांकडून नेहमीच मागणी होती. हे प्रथम 1993 मध्ये प्रकाशित झाले आणि तेव्हापासून ते पूर्वेकडील गुप्त शहाणपणाचे आत्म-सुधारणा आणि आकलनासाठी प्रयत्न करणाऱ्या प्रत्येकाचे आवडते पुस्तक बनले आहे.

वाचकांनी त्याच्यावर इतके प्रेम का केले?

कॉनकॉर्डिया अंटारोवा

दोन जीव

भाग १

मालिका "गोल्डन फंड ऑफ गूढवाद"

इंटीरियर डिझाइनमध्ये वापरलेले चित्र:

atdigit/Shutterstock.com

Shutterstock.com कडील परवान्या अंतर्गत वापरले

© मिलानोवा ए., प्रस्तावना, टिप्पण्या, 2017

© डिझाइन. एक्समो पब्लिशिंग हाऊस एलएलसी, 2017

प्रस्तावना

अध्यात्मिक, मानसशास्त्रीय आणि तात्विक विषयांना वाहिलेल्या अनेक कलाकृतींमध्ये, के.ई. अंटारोवा यांची कादंबरी “टू लाइव्ह” विशेष स्थान व्यापते.

या कामाच्या लेखक, कॉन्कॉर्डिया इव्हगेनिव्हना अंटारोवा (1886-1959) च्या जीवनावर थोडेसे विचार करूया. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचा जन्म 13 एप्रिल (नवीन शैली 25), 1886 रोजी वॉर्सा येथे झाला. लहानपणापासूनच आयुष्याने तिला खराब केले नाही: जेव्हा ती 11 वर्षांची होती तेव्हा तिचे वडील मरण पावले. कॉनकॉर्डिया, किंवा कोरा ज्याला तिला संबोधले जाते, तिच्या लहान पेन्शनवर आणि तिच्या आईने परदेशी भाषा शिकवून कमावलेल्या पैशावर तिच्या आईसोबत राहत असे. वयाच्या 14 व्या वर्षी, मुलीला नशिबाचा आणखी मोठा धक्का बसला: तिची आई मरण पावली आणि कोरा पूर्णपणे एकटी राहिली. त्यानंतर तिने जिम्नॅशियमच्या 6 व्या वर्गात शिक्षण घेतले. तिचे कोणतेही नातेवाईक नव्हते जे तिला आर्थिक मदत करू शकतील, परंतु मुलीने तिचा अभ्यास सोडला नाही - तिने तिच्या आईने आधी केल्याप्रमाणे धडे देऊन, स्वतःचे जीवन जगण्यास सुरुवात केली आणि 1901 मध्ये हायस्कूलमधून पदवी प्राप्त करण्यास सक्षम झाली. . तरीसुद्धा, एक अतिशय तरुण मुलगी, संपूर्ण जगात एकटी राहिली, तिला मठात प्रवेश करण्याची कल्पना आली आणि कोरा एक नवशिक्या बनली. त्या वर्षांच्या हयात असलेल्या छायाचित्रात, आम्ही मठाच्या पोशाखात एक सुंदर, आश्चर्यकारकपणे आध्यात्मिक तरुण चेहरा पाहतो.

वरवर पाहता, तिच्या नवशिक्या आयुष्यातील सर्वात उज्ज्वल कार्यक्रम चर्चमधील गायन गायनात गाणे होते: तेव्हाच हे स्पष्ट झाले की नशिबाने तिला मूळ, असामान्य लाकडाचा आश्चर्यकारकपणे सुंदर कॉन्ट्राल्टो भेट दिला आहे. या भेटवस्तूने, संगीत आणि रंगभूमीवरील तिच्या प्रेमासह, नंतर तिच्या आयुष्याचा मार्ग निश्चित केला. परंतु कॉनकॉर्डियाला तिचे खरे कॉलिंग लगेच समजले नाही: हायस्कूलमधून पदवी घेतल्यानंतर सेंट पीटर्सबर्गमध्ये आल्यावर, तिने प्रथम महिलांसाठी बेस्टुझेव्ह उच्च अभ्यासक्रमांच्या इतिहास आणि भाषाशास्त्र विभागात प्रवेश केला आणि त्यानंतरच सेंट पीटर्सबर्ग कंझर्व्हेटरीमध्ये प्रवेश केला. तिने 1904 मध्ये आपले शिक्षण पूर्ण केले. तिला त्याच शैक्षणिक संस्थेत शिक्षिका म्हणून नोकरी मिळण्याची संधी होती, परंतु तेव्हाच मुलीला कळले की तिचे खरे आवाहन कला, संगीतात आहे. तिने गायनात पारंगत होण्याचे ठरवले आणि कंझर्व्हेटरी प्रोफेसर आय.पी. प्रयानिश्निकोव्ह यांच्याकडून गायनाचे धडे घेण्यास सुरुवात केली. हे धडे फेडण्यासाठी तिला कठोर परिश्रम करावे लागले. कठोर परिश्रमाने तिची शक्ती कमी केली, ती बऱ्याचदा आजारी असायची, परंतु तिने आपल्या योजनांपासून मागे न हटता चिकाटीने तिच्या ध्येयाचा पाठलाग केला. त्या कठीण, अर्ध-उपाशी वर्षांमध्येच तिला एक गंभीर आजार होऊ लागला, ज्याने नंतर तिची कलात्मक कारकीर्द संपुष्टात आणली - ब्रोन्कियल दमा. 1907 मध्ये, अंटारोवाने मारिन्स्की थिएटरमध्ये ऑडिशन दिली. प्रचंड स्पर्धा असूनही, तिला प्रसिद्ध थिएटरच्या गटात नियुक्त केले जाते. परंतु अंटारोव्हाने मारिन्का येथे एका वर्षापेक्षा जास्त काळ काम केले - बोलशोई थिएटरच्या गायकांपैकी एक कौटुंबिक कारणास्तव सेंट पीटर्सबर्ग येथे गेली आणि अंटारोवाने मॉस्कोमध्ये तिची जागा घेण्यास सहमती दर्शविली, 1908 मध्ये बोलशोई थिएटरची कलाकार बनली.

तिचे स्वप्न साकार झाले - ती एक ऑपेरा गायिका बनली. तिने तिच्या आयुष्यातील 20 हून अधिक वर्षे रंगमंचावर वाहून घेतली. अंटारोवाचा संग्रह प्रचंड होता, तिचा अनोखा, अविस्मरणीय आवाज यावेळी बोलशोई थिएटरमध्ये रंगलेल्या सर्व ऑपेरामध्ये वाजला. नंतर (संभाव्यतः 1933 मध्ये, स्टेज सोडल्यानंतर) तिला आरएसएफएसआरच्या सन्मानित कलाकाराची पदवी देण्यात आली.

1930 पासून, अंटारोव्हाच्या जीवनात बदल होत आहेत: हे ज्ञात आहे की तेव्हापासून कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हनाने बोलशोई थिएटरच्या मंचावर तिची कलात्मक क्रियाकलाप थांबविली. हे प्रगतीशील आजारामुळे किंवा इतर परिस्थितीमुळे होते हे सांगणे कठीण आहे; या वस्तुस्थितीचे स्पष्टीकरण देणाऱ्या वेगवेगळ्या आवृत्त्या आहेत. हे शक्य आहे की बोलशोई थिएटर सोडल्यानंतर के.ई. तिने काही काळ मैफिलीच्या क्रियाकलाप चालू ठेवला, परंतु लवकरच तिला स्टेज पूर्णपणे सोडण्यास भाग पाडले गेले.

दरम्यान, रशियाच्या इतिहासातील सर्वात नाट्यमय काळ, स्टॅलिनिस्ट हुकूमशाहीचा काळ येण्याची वेळ येत होती; लाखो लोकांची शोकांतिका, निर्दोषपणे मारण्यात आले आणि निर्वासित, कॉन्कॉर्डिया अंटारोवाच्या घराला मागे टाकले नाही. तिच्या प्रिय पतीला गुलागमध्ये गोळ्या घातल्या गेल्या आणि या नाटकात ती किती किंमत चुकली हे फक्त देवालाच ठाऊक. तिची कलात्मक कारकीर्द पूर्ण केल्यावर, गायकाने साहित्यिक सर्जनशीलता घेतली. बोलशोई थिएटरमध्ये तिच्या कामाच्या दरम्यान, तिने इतर तरुण कलाकारांसह के.एस. स्टॅनिस्लावस्कीच्या दिग्दर्शनाखाली अभिनयाचा अभ्यास केला. या उद्देशासाठी, बोलशोई थिएटरचा एक विशेष ऑपेरा स्टुडिओ तयार केला गेला, ज्याचा उद्देश गायकांच्या सर्जनशील अभिनय कौशल्यांचा विकास करणे हा होता. स्टॅनिस्लावस्कीच्या भेटीने अंटारोव्हाच्या आयुष्यात बऱ्याच सकारात्मक गोष्टी आल्या; गायकाने प्रसिद्ध दिग्दर्शकाच्या संभाषणांची काळजीपूर्वक नोंद घेतली. बोलशोई थिएटरमधून बाहेर पडल्यानंतर, अंटारोव्हाने या रेकॉर्डिंगवर आधारित “कन्व्हर्सेशन ऑफ के.एस. स्टॅनिस्लावस्की” हे पुस्तक लिहिले. हे काम अनेक पुनर्मुद्रणांमधून गेले आणि परदेशी भाषांमध्ये अनुवादित झाले.

परंतु, अर्थातच, कॉनकॉर्डिया अंटारोवाच्या संपूर्ण आयुष्यातील मुख्य साहित्यिक कार्य "टू लाइव्ह्स" ही कादंबरी होती. युद्धाच्या कठीण वर्षांत (ती नंतर मॉस्कोमध्ये राहिली) ही कादंबरी तिने तयार केली होती. अंटारोवाचे अनुयायी दावा करतात की, तिच्या समकालीनांच्या आठवणींचा हवाला देऊन, या कार्याचा जन्म गूढतेने झाकलेला आहे; बहु-खंड कार्य अपवादात्मकपणे कमी वेळेत तयार केले गेले. या कादंबरीच्या इतक्या जलद निर्मितीचे कारण ते पाहतात की कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांनी नोंदवल्याप्रमाणे ती लिहिली गेली नव्हती. या विधानांवरून असे गृहीत धरले जाऊ शकते की ही कादंबरी अंटारोव्हाने तयार केली होती त्याच प्रकारे एच.पी. ब्लाव्हत्स्कीने तिच्या काळात तिच्या कार्ये लिहिली होती, अंशतः त्यांच्यासाठी साहित्य शोधून काढले होते, परंतु मोठ्या प्रमाणात तिच्या आध्यात्मिक शिक्षकांचे आवाज ऐकू येत नाहीत. इतर, तिला मजकूर लिहून देणे, किंवा सूक्ष्म प्रकाशात पाहणे, क्लेअरवॉयन्सच्या मदतीने, एक तयार मजकूर जो तिला कागदावर हस्तांतरित करावा लागला. ते असो, के.ई. अंटारोवाचा निःसंशयपणे व्हाईट ब्रदरहुडशी आध्यात्मिक संबंध होता, ज्यामुळे तिने "टू लाइव्ह" लिहिले. के.ई. अंटारोवाच्या आध्यात्मिक विद्यार्थ्यांपैकी एक, इंडोलॉजिस्ट एस. आय. तुल्येव यांनी साक्ष दिली की, जरी अंटारोवा रशियन थिओसॉफिकल सोसायटीची सदस्य नसली तरी तिने त्यातील काही सहभागींशी संवाद साधला, म्हणजेच ती थिओसॉफिकल शिकवणींशी स्पष्टपणे परिचित होती.

के.ई. अंटारोवाचा सर्वात जवळचा मित्र उत्कृष्ट गणितज्ञ ओल्गा निकोलायव्हना सुबरबिलर होता. कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना प्रमाणेच ती थिऑसॉफिकल शिकवणी आणि पूर्वेकडील शिक्षकांची देखील अनुयायी होती.

कॉनकॉर्डिया इव्हगेनिव्हना यांचे १९५९ मध्ये निधन झाले. “टू लाइव्ह” या कादंबरीच्या हस्तलिखिताच्या प्रती तिच्या काही मित्र आणि अनुयायांनी ठेवल्या होत्या, ज्यात एस.आय. तुल्येव आणि ई.एफ. तेर-अरुत्युनोवा यांचा समावेश होता. कादंबरी प्रकाशित करण्याचा हेतू नव्हता; त्या वर्षांत त्याबद्दल विचार करणे देखील अशक्य होते. परंतु पूर्वेकडील तात्विक आणि गूढ वारसामध्ये स्वारस्य असलेले लोक, तसेच सोव्हिएत सेन्सॉरशिपद्वारे प्रतिबंधित असलेल्या इतर सर्व गोष्टी नेहमीच रशियामध्ये आहेत, म्हणूनच समिझदत अनेक दशकांपासून यूएसएसआरमध्ये अस्तित्वात आहे. त्यांचे आभार, एच.पी. ब्लाव्हत्स्की, अग्नि योगाची पुस्तके आणि विशेष स्टोरेजमध्ये असलेल्या इतर साहित्यासह प्रकाशनासाठी प्रतिबंधित कामे, गुप्तपणे पुनर्मुद्रित, फोटोकॉपी आणि हस्तांतरित करण्यात आली. अशा प्रकारे, के.ई. अंटारोवा यांच्या गूढ कादंबरीला, त्याच्या जन्मापासूनच वाचक आणि चाहते नेहमीच सापडले आणि विचारवंत लोकांकडून नेहमीच मागणी होती. हे प्रथम 1993 मध्ये प्रकाशित झाले आणि तेव्हापासून ते पूर्वेकडील गुप्त शहाणपणाचे आत्म-सुधारणा आणि आकलनासाठी प्रयत्न करणाऱ्या प्रत्येकाचे आवडते पुस्तक बनले आहे.

वाचकांनी त्याच्यावर इतके प्रेम का केले?