В Кыргызстане с 1996 года существует общество анонимных алкоголиков (АА): бросившие пить, алкоголики со стажем, помогают "завязать" другим. За это время активисты спасли многих кыргызстанцев, некоторые из них не употребляют алкоголь уже на протяжении 20 лет.

Недавно у сообщества появилась женская группа анонимных алкоголиков, где участницы могут обсудить чисто "женские" темы, которые на общем собрании не поднимешь. Несколько участниц программы, вставших на путь выздоровления, поделились своими историями.

Имена изменены.

Айнагуль

Пить я начала давно, но в последнее время - за те 10 лет, как я начала заниматься бизнесом - алкоголь стал мне более доступным. В том плане, что я могла не пойти на работу: меня никто не контролирует, ни перед кем не надо отчитываться. Полная свобода действий. Бизнес шел хорошо, до этого я тоже хороший пост занимала, и легко все давалось. У меня была сеть магазинов, которые я потом поочередно позакрывала, потому что реализаторы видели, что меня нет по два-три дня на работе. Я два дня пью, два дня просыхаю.

И года три назад мне стало настолько плохо, что у меня открылась рвота, я сидела двое суток с тазиком и попросила дочку отвезти меня в наркологию. Дорогу я ей показала сама.

В первый раз для меня это был ад (да и в последующие разы тоже). Это закрытое помещение, решетки, больница...

Для меня все это было ужасно трудно, страшно. Я тогда сказала, что ноги моей больше здесь не будет. Однако одна женщина мне сказала, что кто один раз сюда попадает, попадет и во второй раз. Я еще тогда посмеялась. Я спорила с врачами, ругалась. Мне врач говорил, что не отпустит, потому что я нервная, хотя приехала я трезвой. Доктор опасался, что я выйду и снова напьюсь. К тому же я орала, что если захочу, то себе вагон водки куплю. Таким был мой первый опыт пребывания в наркологии.

Потом по мне можно было сверять часы: каждые три-четыре месяца я попадала туда. И пусть находилась там пару-тройку дней, потому что меня туда отвозили, как только чуяли запах алкоголя, я умоляла врачей помочь мне. Я рыдала, ползала на коленях, потому что мне тупо надоело приезжать туда, чтобы меня закрывали, не спать... Все это тяжело. Я пробовала ходить в мечеть, ездила к знахарям. Ничего не помогало.

Я однажды поняла, что мне не хватает общения. Я лежала в больнице. И там делать нечего, кроме как делиться историями своей жизни с другими женщинами, опытом употребления алкоголя. Я потом приходила в больницу уже трезвая с какими-то сладостями и просто общалась. Я понимала: мне помогает то, что я делюсь с ними, а они - со мной.

Про группу анонимных алкоголиков я тогда ничего не слышала. И в последний мой срыв, когда я снова попала в больницу, увидела визитку АА у совсем молодой девушки. Это было моей последней надеждой, потому что я не знала, что делать, не видела выхода. Я переписала номера телефонов. Помню, на самом первом собрании поняла, что попала туда, куда нужно. Правда, я не понимала, почему все улыбаются, все счастливые и радостные, потому что мне было чуть страшновато. И мне показалось, что я их всех знаю. Я подходила и спрашивала: "Мы вместе учились? Работали?" Потом мне объяснили, что мы просто родственные души.

Я благодарна, что есть такое сообщество. И что мы трезвеем без всяких детоксов и лекарств, живем, радуемся.

Суусар

Пить я начала в 14 лет. У меня папа алкоголик. Позже и мама начала пить. Я первый раз спиртное попробовала с одноклассниками. И пошло-поехало. Сначала понемногу употребляла. Потом в студенческие годы я выпивала. И у меня уже начались проблемы с алкоголем. До сообщества я это не понимала. У меня в окружении были сплошные алкоголики и наркоманы. И я не понимала, почему мама меня ругала: "Эта твоя подружка нехорошая. Не дружи с ней". Сейчас я понимаю, что притягивала таких людей к себе.

В итоге я и замуж вышла за алкоголика.

Он ужасно упрямый, эгоист. Я родила от него двоих детей. Они погодки. Второй ребенок после рождения все время плакал, и муж уходил из дома. Потом выяснилось, что он мне изменять начал, когда я была беременна. Когда я это узнала, то рассталась с мужем. Из-за этого я начала пить еще больше. Ребенок болел. Потом впал в кому. Его лечили.

Потом мне мама сказала: "Езжай ищи работу", и я приехала в Бишкек. Здесь опять был алкоголь. С работы меня увольняли. Тогда на заработки я уехала в Москву. В первый же день, как я прилетела, подруга предложила выпить за встречу. Я сказала: "Нет, водку не буду. Пивка можно". Там у меня начался пивной алкоголизм.

В 2013 году через подругу я устроилась на работу. Там я тоже выпивала, опаздывала. Генеральный директор ко мне подошел и спросил, что у меня случилось. Я призналась, что проблемы с алкоголем. Человек оказался из параллельного сообщества наркопотребителей. Сначала он мне не признался, только спросил: "Ты хочешь стать счастливой? Тебе нужно это прекратить. Ты хорошая женщина. Я тебя приведу в такое место, где тебя научат". Так я попала в сообщество АА.

На первом собрании я почувствовала себя своей. Я плакала, все меня поддерживали, подсказывали, как остаться трезвой. Так я начала ходить в группу, нашла наставника. Но у меня ничего не получалось. Я месяц-два ходила в программу. Самый большой срок трезвости у меня был шесть месяцев и 9 дней. Мне тяжело принять какие-то ситуации, людей, и тогда я отдаляюсь от программы и по-старому иду пить.

Последний срыв был связан с тем, что у меня заболел сын. И я не могла с этим справиться.

Ангелина

Как я заболела алкоголизмом? На дне рождения у сестры выпила три бокала шампанского, наступило патологическое опьянение, и я разнесла дом. Когда же утром проснулась радостная, счастливая и свободная, тогда уже понятно было, что опа, какой-то у этого человека неадекват - ненормальная реакция на алкоголь.

Первый раз к наркологам я обратилась в 20 лет. Парадокс моего заболевания в том, что если люди, выпив немного, останавливаются, то мне надо упиться в хлам. А это уже первый признак хронического алкоголизма. Хотя у меня в семье алкоголь не употребляли, даже застолий не было, но где-то генетика выстрелила. То есть у меня это такая особенность организма, такая реакция на алкоголь. Как у людей бывает аллергия на какие-то вещи, так и у меня что-то вроде этого. Семья у меня полноценная и все такое, но мне 100 граммов попадало, и все.

Я начала бегать по наркологам. Думала, что я не алкоголик. Просто хотела, чтобы меня "научили пить".

Если брать в общей сложности, то у меня 20 лет употребления, но все попытки выздоровления - это были игры. Ходишь на психоанализ, гештальт-терапию, мама миа, куча была всего. Изучаешь психологию. А алкоголизм как прогрессировал, так и прогрессирует. Одно дело, когда ты с бодуна вставал и шел на работу, другое - когда ты уже бумагу даже подписать не можешь.

Ты видишь, что теряешь свой облик. Жизнь начинает подстраиваться под употребление.

Стало видно, что алкоголь превалирует над всеми жизненными и семейными ценностями. Запои стали тяжелыми, выходы - только через капельницу. Бесконечные обращения к наркологам, а ответов нет. А делать-то что-то надо, ведь эволюция алкоголизма продолжается. Благо у меня всегда была поддержка в семье, иначе я бы давно в мусорке валялась.

Я была на грани смерти. И как правило, после такого начинаешь искать Бога.

Я пошла в группу анонимных алкоголиков. У меня в жизни вообще парадокс случился, потому что начало моей деятельности было связано с реабилитацией наркоманов. Ребята тоже были на 12-шаговой программе, и тем, кто был в ремиссии, мы помогали с документами и юридическими вопросами. И так вышло, что днем мы спасали наркоманов, а вечером в кабаках эволюционировали как алкоголики.

Парадокс в чем? Я всю жизнь знала о программе "12 шагов". Но была же куча высокомерия: это они наркопотребители, а мы элита. И я не понимала тогда, что моя карьерная лестница идет тоже по части зависимости.

Казалось, что меня-то зависимость никогда не коснется .

Зная, что 75% результативности программа дает в группе анонимных алкоголиков и лишь 35% - в группе наркоманов, я упорно не шла, потому что "вот найдется врач, найдется психотерапевт". А там, мол, мне чем могут помочь? Оказывается, помогают. Тут по-настоящему учат менять взгляды и образ жизни.

И еще есть одна фишка тут, что алкоголик может обмануть любого (мы профессиональные манипуляторы), но алкоголик никогда не обманет другого алкоголика. Мы друг друга чувствуем за версту. И когда видишь, что человек катится к срыву, то тут работает самая лучшая психотерапия. Мы читаем человека, помогаем ему. С наркологом мы не можем себя идентифицировать, он не знает наши муки употребления.

Когда применяешь принципы, которые есть в программе, выздоровление идет. Вся программа укладывается в четырех словах: "Найди Бога или сдохни".

В моей истории были и срывы. Когда такие вещи происходят, надо работать над полумерами и искать в себе какие-то проблемы. А чем обычно занимаются алкоголики? Ищут виновных людей на стороне.

12-шаговая программа выздоровления, как я уже сказала, меняет сознание алкоголика. У нас у всех несколько сторон болезни: это физическая - больной мозг: он не совсем полноценен, потому что некоторые люди могут выпить стопку и на этом остановиться, а алкоголик уже нет. Тело у нас тоже ненормально реагирует на алкоголь. Если у обычного человека передозировка, его тошнит, то алкоголику этого мало: чем больше растет доза, тем больше повышается толерантность.

Но самая большая проблема, над которой работает программа "12 шагов", - это духовное заболевание. Есть какая-то дыра в душе, которая у всех образуется по-своему, и вот ее алкоголик пытается заполнить выпивкой. Прохождение программы и работа с наставником учат человека быть счастливым здесь и сейчас, не ища каких-то источников удовольствия извне. И сосредотачиваться на своей духовной жизни и на том, чтобы быть полезным окружающим.

И хорошо, когда есть к кому обратиться, где тебе помогут. АА работает во всем мире без сбоев.

Контакты общества в Бишкеке: 0708 54 22 65, 0555 15 91 51.

После школы я поступила на факультет журналистики. На втором курсе вышла замуж и перевелась на заочное: лень было ходить в институт.

Замуж вышла просто для того, чтобы уйти от родителей. Нет, я помню, что была сильно влюблена, но также помню собственные мысли перед свадьбой.

Курю во дворе и думаю: может, ну его, зачем я это делаю? Но деваться некуда - банкет же назначен. Ладно, думаю, схожу, а если что - разведусь.

Я почти не помню ту свадьбу: когда ушли родители, я стала пить водку с друзьями - и все, дальше провал. Провалы в памяти, кстати, тоже нехороший звоночек.

Будущий муж на тот момент жил в редакции газеты, в которой трудился. Мои родители сняли нам квартиру, и мы начали жить вместе.

Я всегда считала себя некрасивой и недостойной любви и уважения. Возможно, по этой причине все мои мужчины были либо пьющими, либо наркоманами, либо и то и другое вместе. Как-то раз муж принес героин, и мы подсели. Постепенно продали все, что можно было продать. Дома часто не было еды, но почти всегда был героин, дешевая водка или портвейн.

Однажды мы с мамой пошли покупать мне одежду. Июль, жара, я в футболке. Мама заметила следы от уколов на руке и спрашивает: «Ты что, колешься?» «Комары покусали», - отвечаю я. И мама верит.

О попытках бросить пить

Я воспринимала в штыки, когда кто-то намекал мне о моих проблемах с алкоголем. При этом считала себя настолько ужасной, что, когда на улице смеялись, я оглядывалась, уверенная, что смеются надо мной, а если говорили комплимент, огрызалась - наверняка издеваются или хотят занять денег.

Было время, когда я подумывала покончить с собой, но, совершив пару демонстративных попыток, поняла, что на реальный суицид у меня не хватит пороху. Я считала мир отвратительным местом, а себя самым несчастным человеком на земле, непонятно зачем здесь оказавшимся.

Алкоголь помогал мне выживать, с ним я хотя бы изредка чувствовала какое-то подобие мира и радости, но и проблем он приносил все больше и больше. Все это напоминало котлован, в который с огромной скоростью летели камни.

Он когда-нибудь должен был переполниться.

Последней каплей стала история с украденными деньгами. Лето 2005-го, я работаю на реалити-шоу.

Работы много, скоро запуск, пашем по двенадцать часов без выходных. И вот удача - в кои-то веки нас отпустили пораньше, в 20.

00. Мы с подружкой хватаем коньяк и летим снимать напряжение в многострадальную бабушкину квартиру.

После (я этого не помню) подруга посадила меня в такси и назвала адрес моих родителей. С собой у меня было что-то около 1200 долларов - деньги не мои, «рабочие», их-то у меня и украл таксист. И, судя по состоянию одежды, просто вышвырнул меня из машины.

Спасибо, что не изнасиловал и не убил.

Помню, как, в очередной раз отличившись, я говорила маме: может, мне закодироваться? Она отвечала: «Что ты выдумываешь? Тебе просто нужно взять себя в руки. Ты же не алкоголик!» Мама не хотела признавать реальность просто потому, что не знала, что с ней делать.

От отчаяния я все-таки пошла кодироваться. Мне хотелось отдохнуть от неприятностей, которые на меня то и дело обрушивались. Я не собиралась бросать пить навсегда, скорее устраивала себе трезвый отпуск.

О болевом пике

Я не задумывалась о ребенке (если честно, до сих пор не уверена, что материнство - это мое), но мама постоянно говорила: «Меня родили, когда твоей бабушке было 27, я тебя тоже в 27, пора бы и тебе рожать девочку».

Я подумала, что, возможно, мама права: я замужем, и к тому же все люди рожают. При этом я не спрашивала себя: «Зачем тебе нужен ребенок? Хочешь ли ты за ним ухаживать, нести за него ответственность?» Тогда я не задавала себе вопросов, не умела разговаривать с собой, слышать себя.

О жизни с трезвостью

Алкоголь - очень тяжелый вид отдыха. Сейчас я поражаюсь, как мой организм вообще все это выдержал. Я лечилась, пробовала бросать и снова срывалась, почти потеряла веру в себя.

Окончательно я бросила пить 22 марта 2010 года. Не то чтобы я решила, что именно 22-го, в светлый день весеннего равноденствия, я перестаю пить, ура. Просто это была одна из многочисленных попыток, которые привели к тому, что почти семь лет я не пью. Ни капли. Не пьет муж, не пьют родители - без этой поддержки, думаю, ничего бы не получилось.

Поначалу я думала примерно так: увидев, что я бросила пить, Боженька спустится ко мне на землю и скажет: «Юляша, какая же ты умница, ну наконец-то дождались, теперь-то все будет хорошо! Я тебя сейчас награжу как положено - будешь у меня самой счастливой».

К моему удивлению, все было не так. Подарки с неба не сыпались.

Я была трезвой - и на этом все. Вот она, вся моя жизнь - свет как в операционной, не спрячешься.

По большей части я чувствовала себя одинокой и ужасно несчастной. Но на фоне этого глобального несчастья я впервые пробовала делать другие вещи, например, говорить о своих чувствах или тренировать силу воли.

Это самое важное - если не можешь идти в другую сторону, нужно хотя бы лечь в ту сторону, сделать хоть какое-то телодвижение.

Об алкогольных традициях

Моя мама - дочь алкоголика, ее отец умер в 40 лет от инфаркта. Про дедушку я знаю только то, что он пил и разводил аквариумных рыбок. Мама никогда ничего мне не рассказывала - ни про свое детство, ни про первого мужа. Думаю, у нее в душе много невысказанной боли. Я не расспрашиваю: в нашей семье не принято лезть друг другу в душу. Страдаем молча, как партизаны, с выражением любви, кстати, примерно та же история.

Я никогда не видела маму пьяной, чего не могу сказать про отца. Мама выпивала как все - по праздникам. Пили и бабушки, предпочитая крепкие напитки. Я помню эти семейные праздники: добрые, веселые взрослые, подарки, вкусный стол, хорошее настроение и бутылки. Конечно, никто и подумать не мог, что я вырасту и стану алкоголиком. Я видела, что все взрослые пьют, и знала, что я, когда вырасту, тоже буду, потому что выпивать в праздник - это так же естественно, как есть гуся или торт.

Я рано, лет в шесть, попробовала пиво (родители дали глотнуть), а лет в тринадцать-четырнадцать за праздничным столом мне уже понемногу наливали шампанское. В старших классах я узнала, что такое водка.

Я почти не помню свою свадьбу: когда ушли родители, я стала пить водку с друзьями - и все, дальше провал

С водкой меня познакомил мой парень - мы начали встречаться в 10-м классе. Он мне не особо нравился, но все считали, что он крутой. Через пару месяцев мы уже каждый день выпивали вдвоем бутылку водки. После школьных занятий покупали бутылку, распивали ее у парня дома и занимались сексом. Потом я шла к себе домой и садилась делать уроки. Родители ни разу ни в чем меня не заподозрили. У меня быстро выработалась толерантность к алкоголю - плохо было только первые пару раз. Это тревожный звонок: если ты чувствуешь себя нормально после большого количества алкоголя, значит, твой организм подстроился.

О том, как рассуждает алкоголик

После школы я поступила на факультет журналистики. На втором курсе вышла замуж и перевелась на заочное: лень было ходить в институт. Замуж вышла просто для того, чтобы уйти от родителей. Нет, я помню, что была сильно влюблена, но также помню собственные мысли перед свадьбой. Курю во дворе и думаю: может, ну его, зачем я это делаю? Но деваться некуда - банкет же назначен. Ладно, думаю, схожу, а если что - разведусь! Я почти не помню ту свадьбу: когда ушли родители, я стала пить водку с друзьями - и все, дальше провал. Провалы в памяти, кстати, тоже нехороший звоночек.

Будущий муж на тот момент жил в редакции газеты, в которой трудился. Мои родители сняли нам квартиру, и мы начали жить вместе.

Я всегда считала себя некрасивой и недостойной любви и уважения. Возможно, по этой причине все мои мужчины были либо пьющими, либо наркоманами, либо и то и другое вместе. Как-то раз муж принес героин, и мы подсели. Постепенно продали все, что можно было продать. Дома часто не было еды, но почти всегда был героин, дешевая водка или портвейн.

Однажды мы с мамой пошли покупать мне одежду. Июль, жара, я в футболке. Мама заметила следы от уколов на руке и спрашивает: «Ты что, колешься?» «Комары покусали», - отвечаю я. И мама верит.

Типичная логика алкоголика: он никогда не берет на себя ответственность за то, что с ним происходит

Детально запомнился один день из того периода. К нам нагрянула парочка моих однокурсников. В разгар пьянки едем в кафе, там у нас заканчиваются деньги, и однокурсница оставляет в залог золотое кольцо. Идем на улицу ловить такси. Тут перед нами тормозит милицейская машина. Мы пьяные, у мужа в руках открытая бутылка шампанского. Парней хотят забрать в отделение, а я, такая смелая, заявляю, что у меня в ГАИ есть знакомые. Обхожу машину, чтобы записать номер, зима, скользко - я падаю, смотрю на свою ногу и понимаю, что она как-то странно перекручена. Через секунду - адская боль. Менты тут же развернулись и уехали, а я попала в больницу. На девять месяцев с двумя переломами голени.

Один перелом оказался сложным. Мне сделали две операции, поставили аппарат Илизарова. При этом я продолжала пить, даже лежа в больнице, - муж приносил портвейн. Как-то напилась, будучи в гипсе, упала и пробила зубом нижнюю губу. Но в голове не возникало причинно-следственных связей между тем, что со мной случилось, и алкоголем. Я считала, что это вышло случайно, что мне просто не повезло, ведь любой может упасть, да и вообще «во всем виноваты менты». Типичная логика алкоголика: он никогда не берет на себя ответственность за то, что с ним происходит.

О провалах в памяти

С первым мужем мы развелись спустя пару лет после свадьбы. Я влюбилась в его приятеля. Потом еще в кого-то и еще…

Когда мне было двадцать два, папин знакомый позвал писать сценарии для молодежного сериала. Это был во всех отношениях приятный труд: писала я от силы неделю в месяц, а все оставшееся время гуляла и пила. В тот же год умерла бабушка, оставив мне свою квартиру, в которой я устроила настоящий притон.

В относительно трезвом состоянии страх и тревога - основные чувства тех лет. Это страшно, когда не помнишь, что с тобой случилось вчера. Просто раз - и сознание просыпается. Ты можешь обнаружить свое тело где угодно - в квартире подруги, в гостиничном номере, на голой земле за городом или на скамеечке в парке. При этом ты имеешь лишь отдаленное представление, как ты сюда попал, и совсем не представляешь, что натворил и какие будут последствия. Тебе просто страшно и темно. Почему темно? Еще утро или уже вечер? Какой сегодня день? Видели ли тебя родители? Начинаешь проверять телефон, а телефона нет - видимо, опять потеряла. Пытаешься сложить пазл. Не получается.

О попытках бросить пить

Я воспринимала в штыки, когда кто-то намекал мне о моих проблемах с алкоголем. При этом считала себя настолько ужасной, что, когда на улице смеялись, я оглядывалась, уверенная, что смеются надо мной, а если говорили комплимент, огрызалась - наверняка издеваются или хотят занять денег.

Было время, когда я подумывала покончить с собой, но, совершив пару демонстративных попыток, поняла, что на реальный суицид у меня не хватит пороху. Я считала мир отвратительным местом, а себя самым несчастным человеком на земле, непонятно зачем здесь оказавшимся. Алкоголь помогал мне выживать, с ним я хотя бы изредка чувствовала какое-то подобие мира и радости, но и проблем он приносил все больше и больше. Все это напоминало котлован, в который с огромной скоростью летели камни. Он когда-нибудь должен был переполниться.

Последней каплей стала история с украденными деньгами. Лето 2005-го, я работаю на реалити-шоу. Работы много, скоро запуск, пашем по двенадцать часов без выходных. И вот удача - в кои-то веки нас отпустили пораньше, в 20.00. Мы с подружкой хватаем коньяк и летим снимать напряжение в многострадальную бабушкину квартиру. После (я этого не помню) подруга посадила меня в такси и назвала адрес моих родителей. С собой у меня было что-то около 1200 долларов - деньги не мои, «рабочие», их-то у меня и украл таксист. И, судя по состоянию одежды, просто вышвырнул меня из машины. Спасибо, что не изнасиловал и не убил.

Помню, как, в очередной раз отличившись, я говорила маме: может, мне закодироваться? Она отвечала: «Что ты выдумываешь? Тебе просто нужно взять себя в руки. Ты же не алкоголик!» Мама не хотела признавать реальность просто потому, что не знала, что с ней делать.

От отчаяния я все-таки пошла кодироваться. Мне хотелось отдохнуть от неприятностей, которые на меня то и дело обрушивались. Я не собиралась бросать пить навсегда, скорее устраивала себе трезвый отпуск.

Я не становилась трезвой, я просто не пила алкоголь

В честь кодировки родители подарили мне поездку в Петербург. Мы поехали втроем, остановились у моих родственников. Родители с ними, естественно, выпивали - как же без этого в отпуске. Мне было невыносимо видеть их выпившими. Я как-то не выдержала и сказала в ярости: «Ну почему нельзя совсем не пить?» Меня спасал Петербург. Я убегала в его дождь, терялась среди каналов и тогда точно решила, что вернусь сюда жить.

На кодировке (это была стандартная кодировка гипнозом) я продержалась полтора года, и мои дела как будто бы пошли на лад: я познакомилась со своим будущим мужем, проблем на работе стало гораздо меньше, стала прилично выглядеть и зарабатывать, перестала терять телефоны и деньги, получила права, родители купили мне машину. Но почти каждый день я пила безалкогольное пиво, а муж со мной за компанию - алкогольное. Я не становилась трезвой, я просто не пила алкоголь.

Безалкогольное пиво - это бомба замедленного действия. Когда-нибудь его заменит алкогольное, и тогда динамит сработает. Однажды вечером, когда в магазине не оказалось моей «нулевки», я решила попробовать выпить обычное. Было страшно (в случае приема кодировщик обещал инсульт и инфаркт), но я же смелая.

Кодировка - неплохая вещь при одном условии: если ты, поставив себя на паузу, начнешь менять свою жизнь, активно развиваться в сторону трезвости, решать проблемы, которые привели тебя к алкоголизму. Важно двигаться в другом направлении.

Раскодировавшись, я, что называется, дорвалась до спиртного. Это был грандиозный - даже по моим меркам - запой. Алкоголь вернулся в мою жизнь, словно и не уходил из нее. А полгода спустя я узнаю, что беременна.

О болевом пике

Я не задумывалась о ребенке (если честно, до сих пор не уверена, что материнство - это мое), но мама постоянно говорила: «Меня родили, когда твоей бабушке было 27, я тебя тоже в 27, пора бы и тебе рожать девочку».

Я подумала, что, возможно, мама права: я замужем, и к тому же все люди рожают. При этом я не спрашивала себя: «Зачем тебе нужен ребенок? Хочешь ли ты за ним ухаживать, нести за него ответственность?» Тогда я не задавала себе вопросов, не умела разговаривать с собой, слышать себя.

Я искала в интернете истории женщин, которые тоже пили и рожали здоровых детей

Узнав о беременности, я совсем не обрадовалась, но пообещала себе, что брошу пить и курить. Постепенно. Мне удалось сбавить обороты, отказавшись от любимых крепких напитков, но перестать пить совсем у меня не получилось. Каждый день я обещала себе, что брошу завтра, и искала в интернете истории женщин, которые тоже пили и рожали здоровых детей.

На седьмом месяце беременности произошла отслойка плаценты, мне сделали экстренное кесарево, ребенок умер, а я ушла в запой, сжираемая чувством вины за то, что пила и отказалась лечь на сохранение. Винить себя было делом привычным. Натворил, повинился - и можно жить дальше, ничего не меняя.

В то время у меня уже были очень тяжелые похмелья, я всерьез опасалась белой горячки. Сейчас уже сложно описать это состояние… Ты ничего не можешь делать. Голова раскалывается. Прихватывает сердце. То жарко, то холодно, ты не можешь спокойно лежать, твое тело дергается, есть и пить ты не в состоянии, закидываешься витаминами - ничего не помогает. Ты не можешь уснуть без света и телевизора, да и с ними не особо получается - сон прерывистый и липкий. И огромная тревога, такая, которая больше тебя: вот сейчас что-то случится.

Помню, как сидели в машине с подругой, и я сказала: муж запрещает мне пить, наверное, придется бросить, иначе он уйдет. Подруга кивает сочувственно - тяжело, мол, тебе, понимаю. Это был август 2008-го: моя первая попытка завязать самостоятельно.


О жизни с трезвостью

Алкоголь - очень тяжелый вид отдыха. Сейчас я поражаюсь, как мой организм вообще все это выдержал. Я лечилась, пробовала бросать и снова срывалась, почти потеряла веру в себя.

Окончательно я бросила пить 22 марта 2010 года. Не то чтобы я решила, что именно 22-го, в светлый день весеннего равноденствия, я перестаю пить, ура. Просто это была одна из многочисленных попыток, которые привели к тому, что почти семь лет я не пью. Ни капли. Не пьет муж, не пьют родители - без этой поддержки, думаю, ничего бы не получилось.

Поначалу я думала примерно так: увидев, что я бросила пить, Боженька спустится ко мне на землю и скажет: «Юляша, какая же ты умница, ну наконец-то дождались, теперь-то все будет хорошо! Я тебя сейчас награжу как положено - будешь у меня самой счастливой».

К моему удивлению, все было не так. Подарки с неба не сыпались. Я была трезвой - и на этом все. Вот она, вся моя жизнь - свет как в операционной, не спрячешься. По большей части я чувствовала себя одинокой и ужасно несчастной. Но на фоне этого глобального несчастья я впервые пробовала делать другие вещи, например, говорить о своих чувствах или тренировать силу воли. Это самое важное - если не можешь идти в другую сторону, нужно хотя бы лечь в ту сторону, сделать хоть какое-то телодвижение.

Первый трезвый год тяжелый. Ты испытываешь такой стыд за свое прошлое, что хочется одного: раствориться, уйти в подполье. Я взяла фамилию мужа, сменила номер телефона и адрес электронной почты, удалилась из соцсетей и максимально дистанцировалась от друзей. Все, что у меня было, - я, которая пропила четырнадцать лет своей жизни. Которая не знала себя. Я впервые осталась наедине с собой, училась с собой разговаривать. Это было непривычно - жить совсем без анестезии, неотлучно присутствовать в своей жизни, не прячась и не убегая. По-моему, никогда в жизни я столько не плакала.

За пару лет до того, как бросить пить окончательно, я стала вегетарианкой. Думаю, процесс восстановления запустился именно тогда, когда впервые я задумалась о том, что (вернее, кого) я ем, о том, что в мире, помимо меня, есть другие существа, которые живут и страдают, что кому-то может быть еще хуже, чем мне. В моей жизни появилась аскеза, которая меня развивала и делала сильнее.

Иногда я вспоминаю себя ту и не верю, что это была я, а не персонаж из фильма «Trainspotting». Слава богу, я смогла себя простить и начать наконец относиться к себе хорошо - с любовью и заботой. Это было непросто и заняло много времени, но я справилась (не без помощи психотерапевта). Следующий шаг - развиваться, пусть медленно и потихоньку, но идти вперед каждый день.

Летом 2010-го мы с мужем бросили курить. Я начала медитировать. Каждую свободную минуту читала аффирмации и убеждала себя, что я со всем справлюсь.

Три года назад я завела . Поначалу он был для меня чем-то вроде дневника, площадкой для рефлексии: я писала, потому что чувствовала внутреннюю потребность. Блог в первое время никто не читал, но, так или иначе, это было заявление о себе - я есть, да, я пила, но я смогла бросить, я живу.

Ко мне приходят красивые обеспеченные женщины, у них есть мужья и дети, и все как будто бы хорошо. Только каждый день они тайком выпивают бутылку красного вина

Потом я поняла, что сидеть и рефлексировать - это то же самое, что ничего не делать. Потому что таких, как я, тысячи. Они так же беспомощны, они не понимают, как прекратить войну внутри себя. Поэтому сейчас я провожу консультации для людей с похожими проблемами. У всех разные степени зависимости: ко мне приходят красивые обеспеченные женщины, у них есть мужья и дети, и все как будто бы хорошо. Только каждый день они тайком выпивают бутылку красного вина. Об этом не принято говорить, но чуть ли не каждый второй в нашей стране с той или иной периодичностью пьет. То есть пьет регулярно. И мало кто признается себе в этом.

Я не хотела стыдиться себя и своего прошлого - мне это мешало, я чувствовала себя несвободной. Поэтому я набралась смелости и стала говорить на тему алкогольной зависимости, чтобы к алкоголизму перестали относиться как к чему-то постыдному или сверхсекретному.

Я говорю честно: я не психолог и не нарколог. Я - бывший алкоголик. И я, к сожалению или к счастью, слишком много знаю о том, как бросить пить и как этого делать не нужно. Я стараюсь помогать тем, кто для себя осознал, что он хочет жить трезво и готов что-то делать ради этого. В этом деле чем больше информации, тем лучше. Поэтому я здесь и делюсь своим опытом - как я пила и как живу теперь.

Благодарим фотографа Ивана Трояновского , стилиста и кафе «Укроп» за помощь в проведении съемки.

Невольно мы заговорили о женах. Немного взгрустнули. Один из моих гостей, холостяк, слегка «переборщивший», подмигнул мне лукаво и сказал, что уж, конечно, моя жена сейчас не теряет времени даром.

Я даже не обиделся на него, не стал переубеждать, посмотрел этак сверху вниз и подумал: «Ну разве ты можешь хотя бы вообразить такую женщину, как Ольга! Чудак! Она же Сольвейг!» Гости разошлись поздно. А наутро я проснулся немного оттаявшим и обновленным. И опять началась работа.

В конце апреля научный руководитель вызвал меня в Москву. Я даже не успел дать телеграмму домой.

Жена встретила меня радостными восклицаниями, стала тут же звонить знакомым, крича в трубку: «Папка наш приехал! Приехал папка!». В ее радости я тогда не увидел никакой фальши, которая стала мниться мне позже, задним числом.

Сын гостил у бабушки. Мы тотчас отправились туда. Четыре дня, до 29 апреля, были самыми счастливыми в нашей семейной жизни. Каждый вечер мы ходили в театр, днем - с сыном - гуляли. Дома обедов не готовили, чтобы сберечь побольше времени для развлечений. Ели в ресторане.

Вечером 29 апреля я отправился к своему другу. Жена наотрез отказалась идти со мной, как я ее ни уговаривал. Она стала убеждать меня, что ей срочно нужно погладить белье.

Без малейших подозрений и каких-либо предчувствий я ушел, предупредив жену, что пробуду в гостях часов до двенадцати ночи.

С этим приятелем нас многое связывало, и каждому было что порассказать о житье-бытье за прошедшие полгода. Но часов в девять мне вдруг захотелось возвратиться к Ольге. Путь от Разгуляя до моего переулка возле метро «Кировская» я прошагал, думая о жене, о сыне и с горечью - о предстоящей разлуке с ними.

Минут через двадцать я был уже дома. Жена стояла посреди комнаты в легком пальто и с испугом смотрела на меня. Мое раннее возвращение явно застигло ее врасплох.

Я гуляла.

«Почему такая растерянность? Неужели обманывает? - подумал я.- Нет, не может быть! Мне показалось. С ума сошел за полгода одиночества, стал безумным ревнивцем. Не может быть!»

Где ты гуляла?

По переулку Стопани! А что?

«А что?» - сказала уже твердо, но с какой-то преизбыточной твердостью.

Внезапно я почувствовал сильную усталость, ослабел и прилег на диван прямо в пальто.

По Стопани до Садового кольца и обратно?

«Неправда,- подумал я.- Переулок Стопани перекрыт забором с запертыми воротами. Она не могла по нему пройти к Садовому кольцу».

Пойду прогуляюсь,- сказал я. И вышел на улицу. И почти побежал к этому забору. Ворота, вопреки обыкновению, оказались распахнутыми. И как же я мог подозревать в чем-то Ольгу? Скорее просить прощения!

Однако, придя домой, я вместо извинений неожиданно для себя выкрикнул:

А ворота-то заперты! Ты не могла пройти по Стопани!

Ольга посмотрела на меня растерянно и пробормотала:

Да нет, я ходила вовсе не по Стопани!

Тогда, выходит, ты просто гуляла по парку? Ты хотела пойти по Стопани, но уперлась в запертые ворота и поэтому осталась в парке?

Ну, конечно!

Пойдем погуляем вместе!

Нет. Я посижу дома.

Чуть ли не силой я вытащил жену на улицу, и мы пошли к парку. Я наблюдал за выражением лица Ольги и видел, как напряженно вглядывалась она в полумрак, смотрела на ворота, к которым мы приближались.

Открыты, открыты ворота! Я пошутил!

Ольга молчала. Мы свернули в темную аллею.

Я не помню, как дошел до дома. Помню только, что, войдя в комнату, бросился на диван и стал кричать:

Зачем жить? Зачем же теперь жить!

Этого больше не будет. Я хотела с этим покончить!

И потому ходила к нему?

И я встал с дивана и ударил Ольгу…

Все, что произошло с Глебом Лусаровым вечером 29 апреля в последующие дни, у нас в психиатрии называется реактивным психозом. Это - болезненное состояние, возникающее в ответ на какую-то тяжелую ситуацию, которое, однако, почти всегда со временем проходит практически бесследно. Но в остром периоде такой больной может совершать самые неожиданные поступки, и его, разумеется, лучше положить в психиатрическую больницу, провести курс лечения под самым строгим надзором.

Чем тверже характер, чем сильнее личность, тем легче человек переносит любые невзгоды и травмы. Лусаров не смог справиться с ситуацией, потерял контроль над собой и не нашел ничего лучшего, как попытаться найти утешение в вине.

Да, конечно, алкоголь вначале обычно повышает настроение. Но дело в том, что веселость эта ненормальная, поверхностная. Веселье пьяного -- нездоровое и кратковременное веселье Если же говорить о тяжелых мыслях, предшествовавших приему алкоголя, то мысли эти в опьянении всегда приобретают еще более мрачный оттенок. Нет в вине утешения!

А идеи ревности? Они постоянно сопутствуют алкоголизму. Это давно подмечено многими психиатрами. Без какого-либо повода пьяница упрекает жену в вымышленных изменах, грубо оскорбляет ее, а то и переходит к агрессивным поступкам. Примитивная подозрительность сменяется нелепыми умозаключениями и поступками.

«Ты сегодня не так, как обычно,причесалась,- может заявить такой алкоголик жене,- это знак мужчинам, что нынче вечером я работаю и ты хотела бы поразвлечься!»

Больной с алкогольным бредом ревности следит за женой, подкарауливает ее после работы, поднимает скандал, если она задержалась на несколько минут в магазине. Агрессивные поступки такого больного становятся все более частыми и опасными. Алкогольный бред ревности - прямое показание к срочной госпитализации в психиатрическую больницу.

Попытка Глеба Лусарова найти успокоение в вине оказалась роковой.

И, наконец, следует отметить, что люди, злоупотребляющие спиртными напитками, курением, часто испытывают головную боль, сопровождающуюся повышенной раздражительностью, снижением памяти, нарушением деятельности сердечно-сосудистой системы.

Во всех этих случаях лечебная тактика и профилактические меры, разумеется, будут различны. И правильный совет сможет дать только врач.

Ни в коем случае не следует заниматься самолечением. Систематический и длительный прием такого, например, препарата, как пирамидон, вреден. Кстати говоря, любое болеутоляющее средство может только на время облегчить состояние, не влияя на причину, вызвавшую головную боль.

Итак, причин возникновения головной боли очень много. Среди них немало таких, которые легко устранить. Напомним, что правильный гигиенический режим: разумное чередование труда и отдыха, нормальный сон, полноценное питание, занятия физической культурой - непременное условие предупреждения ряда болезненных проявлений, и в частности головной боли. Не пренебрегайте этими советами!

Нам помогал:

Анатолий Алехин
Профессор, заведующий кафедрой клинической психологии и психологической помощи РГПУ им. А. И. Герцена; д. м. н.

Конец февраля, 1996 год, месяц назад мне исполнилось 16. Как я ждала этой цифры! Думала, произойдет чудо, в жизни появится принц или что-то вроде того. Но ничего не случилось. Я все такая же мрачная десятиклассница в черных мартенсах, которая отчаянно хочет казаться крутой.

По-весеннему теплый день, мы тусуемся в роще. Четверо девчонок и парень, чей день рождения мы отмечаем. Я впервые пью шампанское – больше, чем глоток, и не в компании родителей – оно действует волшебно. Я чувствую себя взрослой, раскованной, и мне это нравится! После первой бутылки затеваем игру: передаем друг другу спичку, используя только рот. С каждым кругом спичка становится короче, а игра – увлекательнее. Под конец мы с Т. целуемся. Это более чем странно – ведь он никогда мне не нравился.

Тогда я еще не знала, что сделать человека привлекательнее – легкий фокус для мсье алкоголя. Скоро я буду танцевать в клубах и петь в караоке. Воровать книжки, бижутерию, конфеты и чипсы – просто так, чтобы продемонстрировать смелость и ловкость рук. Лгать не хуже Мюнхгаузена. Знакомиться первой и сразу предлагать секс. А еще принимать наркотики, сбегать из кафе не заплатив, гулять ночами по кладбищу и пьяной гонять за рулем – не было ничего невозможного. Мы с алкоголем нашли друг друга. И как я раньше без него жила?

В похмельях я находила особый кайф. Выпьешь – и мир сразу четкий, я невесомая, сливаюсь с ним каждой клеточкой и постепенно растворяюсь, как будто бы я не тело, а сознание, чистый дух. Утро, мы с Т. одни в пиццерии, томно полируем пиво водкой из холодного пузатого графинчика. Мы так сильно любим друг друга. Т. нежен как кот, потому что деньги у меня, и я решаю – повторять ли графинчик. Киваю официанту, Т. ликует.

У нас странные отношения. Он такой весь из себя типичный нарцисс. А я, выпив, каждый раз объявляла ему, что ухожу. Доводила до слез и получала эмоции. Потом встретила Г. – и ушла навсегда. Он был заботливый и любящий. Подсадил меня на героин . Потом мне надоело, и от Г. я тоже ушла. Закрутился вихрь знакомств и невзаимных влюбленностей (нормальные парни не горели желанием встречаться с пьянчужкой).

В те годы меня окружало много друзей – собутыльник находился легко. Но мне было не важно, с кем пить, где и что. Я пила с незнакомцами, с таксистами и полицейскими (спасибо, ребята, что не тронули, жаль, не помню, как вас зовут). Пила в одиночку, пила в ICQ, пила под радио.

Думаю, у меня была депрессия. Я не принадлежала себе, ничего не контролировала и никогда не знала, где найду себя следующим утром. Мной рулил алкоголь. Тело бесконтрольно шаталось по городу, и, поверьте, это были дикие похождения. То, что я жива, – чудо, могла умереть тысячу раз.

А хотелось тепла и покоя. Счастья, простого, как бутерброд с сахаром. Помню, брели с кавалером, пошатываясь, по темной улице из одного кабака в другой, я разглядывала светящиеся окна и представляла, как живут люди за ними, как рано ложатся и читают «Джейн Эйр» под свет ночника. И помню ту щемящую тоску – почему я не могу так тоже? Приходя домой, раскладывала диван и падала прямо в одежде. А мечтала о пижаме с мишками. В тяжелые моменты я отключалась от внешнего мира и уходила в себя . Представляла, как приезжаю в гости к выдуманной тете – она живет далеко, никто до нас не доберется. В уютном маленьком домике тетя жарит мне оладушки, а я смотрю в окошко, там алеет рябина и гуляет кот. И ничего мне больше не надо. А тетя спрашивает: «Налить еще чаю, Юлечка?»

Алкоголь был моим лекарством, единственным средством, примирявшим с действительностью и дающим комфорт. Я опиралась на него, как калека на костыль. Трезвая жизнь казалась унылой. Но стоило добавить спирта, и все расцветало. Я любила всех, и даже себя. Что бы ни случилось – влей в себя алкоголь, и будет лучше. А потом добавь – чтобы стало еще лучше, еще приятней, еще больше любви.

Я не осознавала, что будет наоборот. Помню, как ходила за добавкой – одна, на заправку, потому что муж уже спит, а магазины закрыты; как пила всю ночь, а без пяти девять уже стояла перед дверью магазина; как плавала пьяная и чуть не утонула; как стеснялась опухшего лица и ненавидела себя; как закодировалась и сорвалась; как с ужасом просматривала утром исходящие звонки и сообщения в соцсетях. Как боялась однажды проснуться в тюрьме или не проснуться совсем.

С томными похмельями давно было покончено. Наутро организм не принимал даже воду, каждый день болел живот. Я боялась спать – ложилась со светом и включенным телевизором. Минимум раз в неделю в доме бардак, а я не могу встать, потому что раскалывается голова, тремор, обожженная гортань, жар, озноб , сердце с мозгом ведут себя так, словно покидают меня навсегда. Муж такому раскладу был не рад, угрожал разводом. Да я и сама уже понимала, что игры закончились, алкоголь меня убьет, надо дергать стоп-кран. Дернула. С третьей попытки у меня получилось.

Первое время было нелегко. Казалось, все люди знают мою постыдную тайну и потешаются надо мной, горемычной. В гастрономе рысью пробегала алкогольную секцию. Однажды покупали с мужем 50-граммовую бутылочку рома на пропитку сухофруктов для рождественского кекса. Пока стояли на кассе, у меня от переживаний поднялась температура – вот сейчас кассирша подмигнет и скажет: «Что-то мало берешь, Юля. Ждем за добавкой ночью.» Да что кассирша! Пару раз встретив старых знакомых, я делала вид, что я – это не я. Целый год не виделась с родным братом, удалилась из всех соцсетей, сменила номер телефона и адрес электронной почты. Хотела раствориться или улететь на Луну.

Зализав в одиночестве раны и морально окрепнув, я поняла, что устала и больше не хочу стыдиться. Хочу каминг-аут и делиться опытом. Так на четвертом году безалкогольной жизни я завела свой блог, и каждый раз прыгаю до потолка, когда он кого-то отрезвляет.

В какой-то момент в моей жизни появился психотерапевт. Вместе мы выяснили, что я не могу выражать гнев, говорить «нет», не распознаю своих чувств и не очень-то понимаю, где заканчиваюсь я и начинается другой человек. Иногда я просто пересказывала ей свои дни либо прошлое, удивляясь, что она не морщится от отвращения.

Было такое чувство, что, завязав с алкоголем, я получила на выходе ящик с битым стеклом, из которого предстояло склеить сосуд. Хотелось, чтобы он был красивым и нормально функционировал. Сделать его таким как можно быстрее, ведь столько времени пропито даром! Но продвигалась я медленно и туго. Когда захлестывало отчаяние, ложилась на диван, ела шоколад и скроллила Pinterest. Плакала и психовала. Не пила. На следующий день становилось легче. Я узнала, что медленно идущий уйдет далеко, – и успокоилась.

Ничто больше не напоминало об алкоголе: я не только раздала бокалы и рюмки, исключила все триггеры, включая старый плей-лист. Я стала веганом, впервые в жизни заглянула в себя, отыскала внутреннего ребенка и постаралась его полюбить. В любой непонятной ситуации медитировала. Открыла для себя мир психологии и саморазвития. Пропила курс антидепрессантов и витаминов группы B. Я много думала, читала и писала на тему «почему люди пьют», и постепенно мои демоны начали отступать.

Сейчас мне 36. В последний раз я пила 6 лет назад. Как я живу? Замечательно. Завела кота и пижаму с медведями. Я не хочу зажигать, предлагать мужу секс втроем (слава богу, он не согласился!), писать непонятным людям и стыдиться своих поступков. Больше нет необходимости убегать в алкогольный дурман или прятаться в домике воображаемой тети. Живу здесь и сейчас, настоящей жизнью без стимуляторов, и общаюсь с реальными людьми. Мои руки держат руль и, слава богу, они не дрожат.

Редакция благодарит Studio 212 за помощь в организации съемки.

Мы ждем твоей реакции. Есть что сказать по поводу прочитанного? Пиши в комментариях ниже или на [email protected].